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LOS  CACIQUES 


PRIMERA  PARTE 


— ¡Düu  Ijaaclo! — pronunció  al- 
(ttlen  a  laa  puertas  de  la  Iglesia. 
•'jDoa  Ignacio!"  repitieron  centena- 
rea  da  bocas,  y  la  gente  se  apretó 
m&s  todavía  para  abrirle  paso  al  re- 
eiéa  llegado.  Las  cabezas  tornaron 
hacia  él,  los  ojos  lo  buscaron  con  avi- 
Aaa;  pero,  adusto,  seco,  inflexible, 
■in  yolrer  los  ojos,  él  avanaó  por 
ea  medio  de  la  nave,  pendiente  tan 
«dio  del  túmulo,  aud  allá  en  el  fon- 
do »e  alazaba  cerca  da  las  barandi- 
llas, todo  flacos,  'borlas,  sedas,  avalo- 
rlos:  todo  niquelados,  con  la  negra 
eaja  aa  remata  ostentando  en  gran- 
des 7  brillantes  letras  las  iniciales 
de  don  Juaa  José  del  Llano,  fundador 
<le  la  respetable  casa  "Del  Llano  e 
H¿io«.  (t.  ka.  O." 


A  medida  que  ne  acercab^i  al  ca.- 
tafalco,  la  muchedumbre  hacíase  im- 
penetrable; pero  brincando  y  empu- 
jando hubo  de  llegar,  al  fin  a  los 
velones  amarillos  y  a  la  fila  mi3ma, 
donde  los  dolíeiitea,  postrados  en  tie 
rra,  permanecían  sileaclosoa  y  absor- 
tos. 

Sacó  un  pañuelo,  tendiólo  cuidado- 
samente sobre  la  raída  alfombra,  a 
hincándose  sudoroso  y  agitado,  ru- 
moró:  "¡Qué  calo'r!" 

Don  Bernabé  de  Llano,  el  herma- 
no mayor,  volvióse  un  momento;  un 
ohal  negro  se  entreabrió  y  asomaron 
una  frente  cetrina  y  unos  ojos  en- 
rojecidos; con  gesto  desolado  salu- 
dólo otra  dama  elegante;  todos  re- 
velaban con  movimientos  perceptibles 
apenas  haberse  dado  cuenta  de  la  lle- 
gada de  don  Ignacio  del  Llano,  del 
más  respetable  de  los  hijos  de  don 
Juan  José.  Sólo  el  padre  Jeremías, 
el  hermano  menor,  adelante  y  a  la 
Izquierda  del  oficiante,  asomando  &p»- 
«As   su  esniirrlada  «abeza  (f<*  arma- 
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dJlio,  por  entre  tiesurus  ornamen- 
tales, permanecía  etiiátlco,  perdida  la 
iiiirada  en  lo  alto  del  ábiiide  y  hacia 
el  gran  respjandor  sobredorado  de 
la   Saniíbima   Trinidad. 

— Gracias,  don  Juan — dijo  don  Ig- 
nacio, cogiendo  la  vela  de  cera  que 
le  tendía  un  sujeto  mugriento,  zun- 
tjuilargo  y  corcobado. 

El  don  Juan  esbozó  una  sonriza 
üe  estolidez,  agradecido  poruue  le 
decían  gracias,  dio  un  pafao  atráa,  y 
con  una  brazada  de  velas,  repartien- 
<ju  a  diestra  y  siniestra,  desapareció. 

Un  braiio  enjuto  y  descolorido  al- 
canzó el  cubetln  do  dou  Ignacio. 

— Deja  que  te  lo  guarde,  Nacho— 
pronunció  una  dama  elegante  con 
a::U)roso  acento  y  mirada  devorad'ora. 

—  .Gracia»! — respondió  don  Igna- 
cio, eiiíernecldo. 

— Macho—  di jolu  al  oído  un  sujeto,  ¡ 
gruiu  de  ios  pies  a  la  cabeza — me 
voy.  .  .  .  son  las  nueve.  .  .  .  ;. Muchí- 
simo siento!  ....  pero  tú  ya  cabeí: 
dejé  a  Doloritas  en  el  despacho.  .>  . 
¡Te  acompaño  en  tu  pe^ar!  ....  ;Ya 
subes!  ....    ;A1  fin  condiscípulos!  .  .  . 

— Gracias — responde  don  Ignacio, 
y  so  deja  impregnar  los  dedos  por  la 

t)ii'aíi,)t!iíUOJ    \yii>    ouum    üjutiuimiSBaí 

OJüuofepuoí 

—  Den  lii.nacio- — dicole  otro — re- 
pare usted  en  el  segundo  cirio  de  la 
derecha.  ...  la  Hrana  va  a  cjuemar 
í:'i  -.norjo.  .  .  .    Podría  incendiarle...  .  . 

l>on  Ignacio  levanta  una  rodilla, 
íirri.4jtra  la  otia,  alcanxa  al  niouagtij- 
liü,  le  tira  y  le  advierte  el  peligro, 
Ir.ejjo  vuelve  agradecido  el  rostro  y 
pronuncia: 

—  ;Gracl;'.9! 

Y  prosigue  la  misa,  y  él  da  las 
giaclas  sin  descansar,  poraue  todo  el 


mundo  busca  prete^Lto  paia  hacerse 
presente  y  patentizar  au  respeto  y 
adhesión  a  la  hojiorable  casa  "Del 
Llano  e  Hijos,  S.  en  C."-Y  sigue  dan- 
do las  gracias  hasta  que  loa  padres 
cogidua  por  las  caudas,  uno  tras  el 
otro,  dan  las  tres  vueltas  de  ritual 
en  tomo  del  difunto  pura  auyeutai  a} 
diablo. 

La  coremonia  termina:  seis  garri- 
dos peones  levarían  en  hombros  la 
llamante  caja.  Todo  el  mundo  a  1^ 
calle. 

El  día  es  esplendido;  torrentes  de 
sol  Inundan  el  blanco  caserío  y  loa 
dorados  cerros  circunvecinos.  Dasor- 
denadamenle  se  dispersa  la  multi- 
tud al  salir  de  la  iglesi^;  tolo  lo3 
negros  sacos  y  largos  levitones  si- 
guen a  del  Llano  a  su  últinia  mo- 
rada. 


II 


—  £1  milis  a  cinco  cincuenta — dijo 
el  ijiuzaiveie  Lara  Rojas,  estirando 
su  cuello  bovino,  cual  si  la  íiplancha- 
da  rar/ilsa  le  estorbara. 

— Ahora  es  la  de  \'lileguitas~re- 
puso  gujñecdo  los  ojos  al  Oí^^jente 
de  "La  (.'aioiina." 

—  SI  esos  líos  no  se  duermen — ter- 
ció jiialjtjnaniente  el  blliúso  depen- 
diente de  "La  Continental  '  seaalan- 
do  con  el  resto  a  los  hermanos  del 
Llano. 

—  ;C¿ijio! ....  ¿Qué  dicen  ustedesí 
¿el  maíz  a  cinco  cincuenta  ya?.  .  '.  . 
;Ehü  es  una  broma!  Si  usted  mismo. 
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Villegas,  lo  está  vendiendo  »  claco 
treiota — clamó  intrigado  el  abarro- 
tero don  Juan  Viñas. 

Villegas,  un  sujeto  pequeño. .  je- 
choncfao  y  coloradote,  abrió  los  oJoh 
como  quien  nada  entiende,  y  Lara 
Rojas,  mirando  de  hito  en  hito  la  ca- 
ra ítiigelicalmente  ealúpida  de  Viñas, 
he  llevó  las  manoy  a  la  boca  para 
ahogar  bu  risa. 

—  Don  Juanito — dijo  en  seguida — 
el  malr  que  usted  compre  dentro  de 
ocho  dias  a  seis  pesos,  se  lo  pago  a 
doce. 

Don  Juan  Viñas  tragó  saliva  y  ue 
aprestó  u  lijar  puntos;  i)ero  Vlllegui- 
li»e,  malhumorado,  le  cortó  la  pala- 
bra: 
^— ¡Chlst!...  ¡chist!...  ¡señores. 
liiáK  reiípeto! .... 

Y  miró  significativamente  a  Lara 
Kojus  y  tirándole  de  un  brazo  se  ade- 
lantó, atravesando  por  entre  los  gru- 
pos. 

—  ;Es  usted  un  sandio;....  ¡eso 
es  esiúpido,  Lara  Itojas;  ....  Esas 
cesas  jamús  se  diceirr  .  .  .  Asi  no  ha- 
7á  nunca  nada.  .  .  . 

— Pero  ¿cómo  me  había  de  ima- 
Eiiiar  que  Viñas.  ...  un  hombre  que 
Ln  hedió  su  fortuna  vendiendo  arroz 
y.  garbanzo.  ...  no  supiera  de  estas 
c<..s;.'f: 

K  iL;i  a  prorrumpir  en  una  de  sus 
it?ECoijai;tes  carcajadas,  cuando  se- 
) i  reató  de  Ja  cercanía  del  ataúd,  de 
las  cci-ipungidas  ceras  de  los'  acom- 
j-íif;iiiiifc£  y,  coniü  por  ensalmo,  su  ri- 
ta los'nó.se  en  suspiro  profundo,  In- 
eénuo  y  curuial. 

Dea  Bernabé  del  I. laño  volvió  su 
ci.heiñ  gris,  fijó  fiu  uiir.'ida  de  polli- 
to cansado  sobre  Laia  Rojas,  y  éste , 

fcJillií     la     iiu»<-í«     *.ali>.fa/:CÍÓn     de     ÍUI^Í 


ber  sabido  suspirar  en  laouiento  taa¡ 
oportuno.    Su    cuello    de    ternera    be 
alargó,  sus  ojos  ve  aborregaren  y  ea 
poco   estuvo  que  no  hubiera  derra-" 
mado  lágrimas. 

El  cortejo  se  habia  detenido;  lo» 
cargadores,  rendidos  ya,  cedían  uu 
puesto  a  los  de  remuda,  lül  bol  ar- 
diente de  las  OQC&  hacia  levantar  loa 
uombreros  al  aire;  las  tolvas  t<e  cu- 
brían disiinuladamoute,  contraianse 
algunas  caras  malLumciada»,  y  ciriLts 
daban  muestras  ostensibles  «le  abuirl- 
mieuto.  Dos  borricos  flacos  «lue  iala- 
baa  los  z&catiios  ycrlocs  úe  na  bar 
becUo,  alzaron  la  cabeza,  riiiiaron 
desdeñosamente  el  cortejo,  y  dfctpuée 
de  torcer  el  rabo  y  menear  las  -ore- 
jas, volvieron  a  repelar  el  surco.  Ll 
.icumpuñauiieniú  se  puüo  «le  nuevo  en 
marcha. 

— Di¿o  que  eso  ee  impodtie — in- 
sistió don  Juan  Viñas — ;  Villegas  no 
puede  comprar  maú  u  <inco  cincuen- 
ta, puesto  que  él  mismo  lo  La  Ltítio 
!)ajar  en  el  mercado  a  cinco  títinta 

— Tero  £i  este  es  ei  abecf  .Itl  líjugo- 
cío,  dcu  Juanito — rc';i>oEt¡J¿le  amohí» 
nado  el  dependiente  de  "La  Coütl- 
ueiitiil."  Y  poniéndose  a  di.slancja  del 
Gerunttí  de  "La  Carolina,"  famoiO 
por  sus  Indiscreclonc!-;,  y  que,  en  aco- 
modarse las  gafas  y  evitar  el  tropezar 
con  las  irregularidades  del  le»reao 
abrupto,  se  entretenía,  dijo: 

— Comprenda  usted,  don  Juan:  Vi- 
llegas inunda  el  merecido  con  maíz 
a  ciuio  treinta;  pues  bien,  cuanto 
vendedor  se  presenta  en  esta  jilnza 
¡lü  encuentra  quien  le  pague  arriba  . 
del  precio  corriente,  sino  es  el  «jíh- 
mo  Villegas,  porque  VjHc£as  p;i»ra  a 
clnco'cincucnta. 

— Allí  esfá  tabalmKEle  j*  «ne  ao 
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toaiyrendo— Interrumpió  don  Juan, 
•udando  a  chorros. 

— Pu«i   tatt    claro   como   Mte    sol 

que   nos  derrito respondió  el  de 

"La  Continental,"  «aeando  el  pañuelo 
r  limpiándose  la  frente — .  Villegas 
rend'i  mil  hectolitros  de  malí  a  cin- 
co-iMsofl.  y  compra  diez  mil  a  cinco 
eincuenta. 

— nien,  ijr  qué? 

— iPiíes  qué?  ¡que  cuando  ha  he- 
cho el  araparamieuto  de  la  samlUa  se 
ispera  un  poquito  nada  m&H  y  a  su 
tirirdpo  lo  lanza  al  mercado,  flján- 
l4*9  el  precio  que  so  le  dé  la  gana! 

Dr.n    Juan    abre    grandemente    los 

»j09. 

— ;Pero  al  esto  es  el  catecismo, 
Ion  Juanlto! 

'"' — Píies,  hombre,  amiga  Rodríguez, 
lerá  l(j  que  usted  quiera ....  A  mi  m 
me  parece  muy  limpio  negocio,  fran- 
camente.... ¿Cómo  se  lo  explicara 
•  n-itfj"....  pues,  vamos,  quo  una 
rH'vi  liiiiirailj,  como  la  de  los  .scrtore;* 
el"!   I.l;ino,  no  haría  este  negocio. 

Rodríguez  alzó  los  ojos,  eatupo 
f.i"to  una  vez  mis.  para  admirar 
aquel  rarísimo  ejemplar  de  abarro- 
tero; .ruflló  entre  reír  o  suspirar.  L'n 
rotiid  ijemido  y  una  palabrota  le  hi- 
cieron volver  el  rostro:  el  Gerente 
de  "l,a  Carolina"  había  dado  un  tras- 
piés lasllmándose  horriblemente  un 
callo. 

Acababan  de  torcer  las  "flltlmas 
callejuelas  de  la  población  y  entra- 
batí  011  un  cututno  real  bordeado  d^ 
nopales  y  cercados  de  piedra.  Se  veía 
ya  »»l  blanco  par9<lón  del  cementerio, 
reververante  de  sol.  ¿líi^urdo  ático 
del  frontispicio,  ein  un  adorno,  sin 
'¿£14  moldura,  sin  desperfeoto  alguno. 
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todo  blanoo  como  un  establo  acabado 
d«  encalar. 

El  ultimo  en  arrojar  aa  pu&ado 
de  tierra  sobre  la  fosa  da  don  Juaa 
José,  fue  Vinas,  jr  el  despedirse  com- 
pungidamente de  loe  hermanos  del 
Llano,  don  Ignacio  le  retuvo  amable- 
mente. 

Regresaron  Juntos  del  Panteón. 

— ;He  van  los  buenos! — suspira 
don  Juan. 

Nadie  lo  oontestó;  pero  como  íe 
constreñía  la  necesidad  de  hacer  elo- 
gio del  finado,  comenzó  a  entonar 
su  funeraria. 

— i  Por  fln  las  escrituras  se  tfraroai 
ya? — Interrumpióle  rudamente  doft 
Ignacio 

Desconcertado  por  la  InesperaJ» 
progunla,  vaciló  un  Instante  en  ree- 
ponder;  luego  dijo  tímidamente: 

— Todo  está  hecho  tal  como  usted 
me  lo  .^consejó.  No  sabe  usted,  «ofior 
don  lanado,  la  Infinita  gratitud.... 
V  l  ,3  ladrilleros?  ¿Y  la  cal? — - 
inqn!:''3  cou  la  misma  aspereza  doa 
Ignai.i  ». 

-  t  la  toneladas  de  cal  para  co- 
men.' «;.  ...  La  ladrillera  quema  hoy 
la  pt  iiTa  hornada;  los  alhaflllef» 
ací'ii!  1-1  ayer  fis  nivelar  el  terreno. 
Ah'.;  1,  iirxturalmente.  nadie  trabajó; 
totlM  tuvimos  en  la  misa  de  cuer- 
po proHciite.  .  .  Yo  repartí  la  cera.  .  . 
Era  nuestra  obligación.  .  .  .  Nunca 
podrt*  pagar  a  ustedes.  .  .  . 

Pero  como  el  gesto  de  don  Ignacio 
era  ?i>-<tU  a  todo  halago,-  don  Juan 
acabú  por  hablar  lisa  y  llanamente 
de  nf^rorlos. 

A    rija    bocacalle    eran    Interniin- 
pldos  i):>r  acompañantes  que  deserta- 
ban  (l-íl^rijpo  principal  y  se  desp»- 
(li !  1   (ji«  don  Ignarlo. 
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■     — -jlCree  usted,  señor  don  Iitnaclo 
>>-dlJo  VlfiM  despidiéndose  tanibttSn 
^— que  todirfa  por  la  noche  tenso  co- 
nronadnaT 

— S'n  motivo — rep'icó  fríamente 
-iott  Ignacio — ,  le  he  demostndo  cou 
atimeroa  lo  seguro  del  negocio. 

— Na  sabe  usted  la  gratltcJ  eter- 
na due  guardo  para  ustedes  los  se- 
flores  del  Llano,  para  su  dlCanto 
padre    . . . 

Y  se  Iteró  cl  pañuelo  a  los  oj<>k, 
a  nnoí  ojos  candidos  de  donde  bro- 
taban lagrimones  diáfanos. 

\ 


III 


— ;. No  fue  al  entierro  don  Timo- 
teo t 

— \  Í8  talaa/  r.Iarldnlla.  .  .  iconio 
Ignacio  fue  condiícipulol ....  No, 
ahora...  como  si  ni  rae  eoiioclfl- 
ran  .  .  .  ¡Vo  del  pueblo,  ellos  caci- 
que»! Pero  ya,  ya  se  lea  caerá  el  rey 
de  laá  orejas..  . . 

— ¿Y  qu4  se  dice  de  la  rerolución, 
flon  Timoteo? 

— Allí  viene  ella,  bija,  aquí  estft 
ya    ...    I  Hemos  ganado! 

— rero  dizque  Bon  gonte  muy  ma- 
la:  q'ie  roban  y  quo  matan. 

r>oa  1'lmoteo  se  levanta  del  «llltiii 
do  vaqueta,  se  quita  la  cachucUn  ;te 
easlriilr,  ^u  mano  grasicnta  pasa  sna- 
vamenfe  por  sobro  un  cráneo  amora- 
tado como  tomate.  Habla  pausado  y 
su  mirada  se  pierde  a  lo  largo  de  la 
ealle  polvosa,  donde  comlenten  a  cin- 
tilar f'jMt   tooandescentes.    Una   fran-  > 


Jita  do  «ol  se  va  d^  Ion  pretllos;  nu- 
bes de  borra  4a  revuelven  en  el  fíe- 
lo do  topadlo. 

---¡  A«!oslnoi  y  ladrona*  llaman  los 
señore.'}  de  la  casa  donde  estás  sir- 
viendo. Mariquita,  a  los  revo¡i¡cio«a- 
ríos!  As(  Jos  llaman  lo.'?  caciques.  .  ., 
¡con  razón! ....  Mira,  Polorlt.is.  ven 
a  pesarle  tros  libras  (te  ihot  a  Ma- 
riquita.... fon  razi'in,  MfirlqiiUa,  si 
esta  revolución  es  psra  los  cuMqueíi 
cosa  de  vida  o  nuiert'»  Ita"  do  sabfír 
que  así  como  a  los  f rallos  se  103  llo^d 
«n  día  con  Benito  Jiiftros,  s  ira  ract- 
qiies  Ins  ba  llegado  el  «wyc  cfin  Fran- 
cisco .Madfíro.  ...  Y  anios  de  q-te  f»(i 
me  olvide,  Mariquita,  rl'le  a  les  f-e- 
floros  que  tengo  i)nnRl<i¡<  il<>  Coiii.iaja. 
A  CaslanUo  le  gustan  de.  vid'.»  .  .) 
r,03  cRcIqiins  »nn  l!i  plaíc-i  que  noñ  es- 
tá chupando  la  «nngre.     . . 

— ¿Y  qiilAnes  son.  ptios,  eso^  r<v- 
clques.  don  Tlfiuiteri? 

—  ¡I.o  oíste.  Dolorlfns,  M>iriq;ii'a 
no  sabe  quitónos  ;<on  lo'i  cftrlqii'»^! 
Í4O  quo  yo  prodbo  a  OJida  InHtaiUo  y 
moiuaiito;  la  diniíraclii  :!T<IonHi  e^- 
fd  pn  la  iKnoranrlii  'le  uüostras  m*- 
B,!-? .  .  .  .  IjOS  cacique."»,  Mnrlquita. 
son....  son  la  gnnto  mAs  niila  que 
hay  en  el  mundo;  jion  ....  unos  hom- 
bros muy  malos....  Ron  unos  m¡\¥- 
vados;  pero  no,  no  b4  decírlolo  vo 
bii^n;  mejor  voy  a  darie  uno'»  niinio- 
ros  da  mi  colocclón  de  "I'atse.s"  pa- 
ra que  puedas  formarlo  un.\  Idci  (l<* 
esos  bribones.  Doloritas,  ñ.uv.'i  l.i  co- 
lección del  "País  " 

— No  se  moleste,  don  Timoteo,  m.al 
B<í  delofrcnr  y  inn  faltaría  paclonci'i 
para  e.so  Pero  ¿de  osa  gent(»  no  hay 
por  acá  en  nuestras  tierras?  ¿ver- 
dad? 

— [Preciosa  Sangret ....    ¿Qn»^  *« 
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lo  quo  está  dicleudu,  Mariquita?  Pue¿ 
ti  tu  misma  vives  entre  los  caciques, 
les  Blrves  a  caciques,  si  tus  amos  son 
caciques.  . .  . ! 

—  ¡Hum!  pues  entonces  üüu  puras 
ponderaciones  las  de  sus  papeles,  don 
Timoteo;  ;ui  so  los  crea!  Para  mi, 
nadie  tan  bueno  como  el  niño  Cacia- 
Bito.  ¿Adi\nDü  quién  uie  dio  estas  bo- 
tas? 

— A  ver.  Mariquita,  déjame  ver.  . 

—  ¡Timoteo! — grita  desde  la  tras 
tienda  Doloritas,  y  viene  a  despachar 
las  tres  libras  .de  arroz  a  Mariquita. 

Cuando  lu  muchacha  i>e  bu  marcha- 
do, den  Timoteo  acaricia  los  brazos 
redondos  de  íu  mujer  y  le  da  palma- 
ditas  en  las  posaderas. 

— Se  necesita  hacer  la  siembra  pa- 
ra recoger  !u  cosecha,  Doloritas.  :La 
ií^norancia  de  las  masas  es  la  des- 
gracia naci,t)iial!  Quien  no  luciía  con- 
tra la  ignorancia  e<;  un  criminal.  Por 
la  ¡¿noraucia  de  las  masas  llevamos 
cinco  lustros  de  soportar  la  bota  del 
dictador  l'oríirio  Díaz. 

— A  mi  no  iiie  salgas  cou  tus  dis- 
cursos, Timoteo.  ¿Qué  tiene  que  ver 
todo  eso  con  las  botas  de  .Mariquita,  | 
viejo  chillado? 

—  ¡Caracoles! ....  ¡pellizcas  fuer- 
te, I>clorifas.  .  .  .  Soy  viejo,  haces 
bien  e:i  acordiirmelo,  -y  porque  soy 
viejo  no  quiero  moriiine  sin  haber 
hecho  antes  la  siembra  de  mis  doc- 
trinas. ...  L'l  hombre  laucre,  Dulo- 
ritas,  la  idea  vive.  ...  ¡La  idea  es 
Imperecedera,  eterna! .... 

— Eterna  s61o  nuestra  alma  y  es  de 
la  que  debemos  de  cuidar.  Entre  por 
fcu  chaqueta,  viejo  rabo  verde,  y  va- 
monos al  rosario  a  Capuchinas. 

—  ¡Pero  Ei  hoy  es  día  de  club,  Do- 
loritas! 


Doloritas  misma  pone  la  chaqueta 
a  don  Timoteo,  le  coge  por  un  bra- 
so,  cierra  "La  Bandera  Mexicuna." 
y,  sin  decir  una  palabra  más,  lo  hi>- 
ce  marchar  a  bu  lado. 

— Hay  que  pagar  los  pecados  de 
nuestros  padres  y  los  nneslros  pro- 
pios. Haces  bien,  Doloritas,  obedeces 
a  lu  educación,  a  lu  instrucción,  a 
la  educación  e  instrucción  que  nos- 
otros los  nicüicanos  hemos  dado  a  lu 
mujer.  2dás  cuidado  bemob  tenido 
del  perro  y  del  gato  que  de  ubteiles. 

La  pareja  entra  al  templo;  sus 
pasos  resuenan  en  la  lobreguez  iría 
de  las  bóvedas.  Üe  adivina  el  pulpito; 
un  padre  mascuJia  aburridamente  el 
rosario  y  una  dootna  de  «intaijaladiis 
le  coniesiaa  con  rumor  nltinóiono  y 
desrallecimiento.  En  el  altar,  a  lu 
incierta  liiz  de  una  líauíiara  «le  acei- 
te se  esiuman  las  \¿silduras  n:uradas 
de  Nuestro  Padre  Jetús  del  Calvario. 
Don  Timoteo  asocia  idca-s.  ■■Cristo, 
redeuior  del  rnunuo;  Hiüaigo,  reden- 
tor de  la  raza;  Juárez,  i-edentor  do 
las  conciencias;  Mai'ero,  redentor  de 
los  pobres,  de  los  humildes.  ..." 

Don  Timoteo  tirita  de  en.CHi^in: 
";qué  tenia  jora  un  difc.<.ujto  fa  el 
Club,"   piem-a! 

•■Padre  nuestro  que  tbt&s  en  les 
cielos,  santjftcíuio  Mea  tu  nombre, 
venga  a  nos  el  tu  r<!Íno.  .  ."  ¿an£*>- 
rea   el    t-acerdote. 

Cogido  de  frcnéiico  íervoi  di'n  Ti- 
moteo se  echa  de  biuces  y  i;jttij)i- 
tadamente  reza:  '■veiig*  «  n<.s  ti  tu 
reino:  el  reino  tíe  lu.s  hombies  jus- 
tos y  honrados  y  la  calda  de  loe  <a- 
nallas,  aeeslnoB,  Jadronet .  .  ei  '«!- 
no  de  los  hombies  óe  boena  Ví-Oun- 
tad,  el  reino  de  les  laan^tXih  de  oo- 
rar<^n,    de    \v^   obe   t^«<>Muijt    La»~>bia 
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y  ued  de  Justicia  como  dijo  don  Ju^- 
to  Sierra. .  ." 

Y  de  súbito  ge  puce  en  pie  y  de- 
jando con  un '( palmo  de  narices  a 
Uoloritus  y  a  Nuestro  Pudre  Jesús 
del  Calvario,  se  marcha  al 'Club. 

En  el  Club  don  Timoteo  estuvo 
muy  feliz:  comparó  a  Cristo  con  Juá- 
rez y  cno  Madero,  repitiendo  a  ca- 
da instante  lo  de  "i:^l  respeto  al  de- 
recho ajeno  es  la  Paz'  y  "Dad  a 
Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo 
que  es  del  César."  Y  por  final  ase- 
guró, bajo  su  palabra  de  honor,  que 
jamás  había  leaído  la  Religión  de- 
fensor más  denodado  que  Benito 
Juárez,  y  que  loa  sacerdotes  estaban 
obligados  a  levantarle  un  monumen- 
to. 

Los  miembros  má.s  ionotadou  del 
Club  se  miraron  perplejos.  Kl  vice- 
presidente, que  era  el  segundo  trom- 
bón de  la  banda  municipal,  ahuecan- 
do mucho  la  voz,  dijo: 

— Lo  que  es  este  don  Timoteo  "las 
puede." 

Pero  el  maestro  Crispln.  que  veni- 
dla periódicos  y  no  tenía  educación, 
rompió  el  encantó: 

—  ¡Qué  memoria  tieue.  don  Timo- 
teo; S8  aprendió  de  cucrito  a  cue- 
j^to  el  editorial  de  "El  Diaria  del 
llofe'ar." 

—  -Hombre,  Crispía,  de  veras — ex- 
clamó el  íntegro  don  Timoteo,  dán- 
dose una  palmada  en  la  frente  y  ahu- 
yentándose los  zancudos — efectiva- 
mente, lo  qiie  dije  viene  en  un  ar- 
ticulo de  hoy;  pero  palabra  que  no 
me  acordaba  ya  de  eso  y  quo  creía 
que  la  idea  me  había  nucido  en  la 
cabeza,  ahora  que  estuve  rezando^  el 
rosario  en  Capuchinas.  F«ro,  de  ¿tp' 
dos  modos,  lo  uue  es  la  idea  del  mo- 


numento a  Juárez  eu   mia   y   parito 
mía. ... 

Y  descargado  de  un  enorme  ptjEO, 
don  Timoteo  regresó  a  Capuchinas 
a  terminar  su»  oraciones,  ^ne  4^j<j 
con  mucha  devoción,  al  uilbino  tiem- 
po que  calculó  el  negocio  de  eln  • 
cuenta  botes  de  manteca  que  habla 
embarcado   esa   lanie   para  Torr*,'.». 


■■ir 


Por  la  noche,  de  rct^resu  de  la  la- 
drillera, don  Juan  Titias  be  once...!- 
nó  al  domicilio  de  loe  heiaia.aoH  -del 
Llauo.  A  su  paso  por  "La  bantitaa 
Mexicana"  Be  detuvo: 

— Don  Timoteo,  vamos  a  darles  el 
pésame  a  los  señores  del  LIúdo. 

— Dou  Juanito.  .  .  no  se  laa  haii  a 
ocurrido. 

— Pero,  hombro....  ;los  ueif-T»** 
del  Llano!....  ¿Quión  no  lee  d«"te 
favores  a  loa  seíiores  del  I^laiiu? 

Don  Timoteo  alzo  lob  faombroi: 

—  ;Psh....  tanto  como  favo/eá, 
no!...  Pei'o  vamos:  Ignacio  aJ  lu 
fué  condiscípulo...  Sólo  que  comO 
uno  es  «obr^,  don  Juauito;  da  vc>- 
giienza.'.  .  . 

Don  Juan  lo  tomó  por  un  brazo  « 
hizo  que  lo  acompañara.  '^ 

Ya  a  las  puertas  de  la  cata,  dr.u 
Juan  reparó  en  eu»  zapatones  ipaa- 
chados  do  cal  y  da  »oyuile,  *:a 
tosco  vestido,  que  a  cada  movimien- 
to despodía  una  nube  de  polvo:  pe- 
ro frotando  el  dors*  lie  feu  calzado 
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al  tobillo  del  opuesto,  sacudiendo 
fuert.«inent«  el  cuello,  las  pesadas 
•liu  del  saauftrón,  j  loii  delanteros 
del  pantalOn,  ••  sintió  nuero. 

De  pronto,  encandilado,  no  cono- 
,  eid  a  los  enlutados  que  poblaban  el 
corredor  y  cuyos  rostros  se  esfuma- 
ban en  la  opaca  luz  de  las  l&mparae 
amortiguadas;  pero  acercAndose  a 
«no  de  ellos,  le  dijo: 

— ¿Df^ame.  .  .    ¿loa  señores? 

— ¡Hombre,  don  Juan! .  .  .  ¿los  se- 
ñores? .  .  .    Sígame  por  aquí. 

— ¡Ah,  es  usted,  Lara  Rojast 

Lara  Rojas  tomó  de  la  mano  a 
don  Juan  y  de  sopetón  lo  puso  en 
medio  de  la  sala,  solo  ocupada  por 
las  señoras.  Desconcertado,  con  las 
manos  en  los  bolsillos  y  agarrotada 
la  lengua,  se  quedó  don  Juan  sin 
aaher  qué  hacer  ni  qué  decir. 

I>ara  Pojas  salló  apretAndose  las 
narlce'H  de  risa. 

A  la  res  que  escurrido  y  lleno  de 
▼erRlIen^a  salía  don  Juan  de  la  sala, 
don  Ignacio,  don  Bernabé  y  el  padre 
.  Jeremías  abrían  el  escritorio,  des- 
pidiendo al  sefior  Cura.  Este  hlxo 
iin  ligero  saludo  a  los  que  permane- 
cían e  nel  patio  "por  ser  de  conflan- 
«a"  y  partió.  Todos  fueron  a  estre- 
char las  manos  de  los  señores  del 
1  li«u>.  Don  Ignacio  acogió  cordial- 
nenta  a  don  Juan  Viñas,  le  echó  un 
hra»io  a  la  espalda  y  no  haciendo 
raso  drt  los  dcmiís,  con  él  entró  al 
•Bcrlforlo. 

Lara  Ilotas  se  mordió  los  labios. 
Don  Timoteo  que  se  había  converti- 
do en  relieve  de  una  columna  del 
corredor,  se  escurrió  a  la  calle,  fi- 
losofando sobre  la  vanidad  e  Inso- 
lencia del  caciquismo. 

— ¿Ha  notado,  Villeeas — dlio  La- 


ra  Rojas,  ya  fuet'a  de  la  casa — 
cuanta  Intimidad  está  teniendo  ^%i* 
iaflio  de  don  Juan  Viñas  co  nel  se- 
ñor don  Ignacio? . . .  ¿A  qti4  le  hu9- 
1«  esto? 

Villegas  moTió  aus  pequeños  ojoa 
Inquietos,  aspiró  fuertemente  su  pu- 
ro de  perilla  y  alzó  lo»  hombros  por 
toda  conte=)tación. 

— Pues  la  cosa  es  clara  y  nlngda 
misterio  encierra — dijo  el  Contador 
de  la  Sucursal  del  Banco  Nacional- 
Don  Juan  Viñas  asociado  a  los  se- 
ñoras del  Llano  ra  a  construir  nns 
gran   vecindad  modelo... 

— ¿Don  Juan  Viñas? — Inquirid 
deapectivattiente  Lara  Rojas. 

— Don  Juan  Viñas,  joTen,  tien« 
cuarenta  mil  pesos  en  pura  pasta . .  .1 
Este  mismo  don  Juan  Viñas  que  ha- 
ce veinte  tinos  nos  llegó  de  pantalo- 
nera do  gamusa,  zapatones  bayos  y 
recio  sombrero  de  palma,  armando 
un  zangarro  con  unas  cunntaa  doce- 
nas de  alohes,  un  montón  de  paj» 
y  algunos*  tercios  de  carrizo,  y  que 
surtió  luego  un  tendajón  con  me- 
día docf'na  do  botellas  desiguales, 
llenas  do  agua  teñida.  Este  don  Juan 
Viñas  qn'^,  hoy  por  hoy,  ocupa  1* 
mejor  c.im  »  y  es  el  primero  de  nues- 
tros comorciantes  en  el  ramo  de  aba- 
rrotes. 

Rodríguez,,  el  dependiente  de  "La 
Continoutíil"  que  siempre  hacia  filo- 
sofía, tomó  la  palabra  con  febril 
acento: 

— ¿Comprenden  ustede.i,  señores, 
cuántas  privaciones,  desvelos  y  mi- 
serias sitínlfican  esos  cuarenta  mil 
pesos? 

— (No  le  pido  al  cielo  una  fortu- 
na aa(t — dijo  LAra  Rojas  oon  Inmoiv- 
ao  dosd6a 
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— Una  fortuna  de  cuaronia  mil 
posos  conqulelada  en  veinte  a&oe  do 
ruda  labor,  Joven,  debe  «er  ]a  foiv 
tuna  de  un  bombre  honrado.  .  Digo 
hasta  dontíe  al  comerciante  le  ef 
posible  el  eer  honrado.  .  .  Porgue. 
amigos  mlo8 — pro&jguió  cada  vez 
m&B  exaltado — ustedes  no  me  Tan  a 
convencer  de  ijue  pueda  ter  honra- 
do el  (4ue  viniendo  al  nniixio  t<iu 
traer  fiqiilf>ra  la  fira  de  inunti»  «lue 
)e  defienda  fl  omblipo  pea  dueño 
<le. .  .  .  medio  millón  de  pefiofl,  por 
elemplo,  en  ningún  tiempo  de  n» 
vida. 

— No  né  a  dónde  va  eno — respon- 
dió picado  Villognltap.  Y  tirando  el 
puro  con  enfado  aflfldíó;  —  Kl  se  re- 
fle  re  usted  a  los  sefiores  del  Llano, 
le  conleptó  que  me  distinguen  con 
i«u  amifitod...  y  que  cualquiera  de 
ellos  pue«le  enseEar  a  usted  a  hon- 
railo,  porque  la  honorabilidad  de 
una  caftrt,  amigo  mío,  estA  aHcgura- 
da  en  bu  caja  fuerte  y  no  en  la  len- 
fun  del  primer  pelagatos  que  fjulfíríi 
atacarla. 

—  ¡Bravo!...  iBien  por  VI11«Titt- 
taa! .  .  .  ;q'.5#i  (al  t-afocón!  — dijo  La 
ra  Rojas  al  oído  <le  fu  Inmedinlo. 

Y  como  Rodríguez  era  tan  ene  ano 
de  pnftoe  como  sobrado  de  lengua, 
optó   por  reír  a  todas  sus  anchas. 

lluego  que  acabó  de  refr,  se  jtusn 
perlo  y  habló  otra  vez: 

— <Jaballoro8j  el  orArulo  «le  iií'tr 
tlOH  es  el  ynnque:  uctedes  no  tnlun 
ni  tienen  obligación  de  Kat)er  »tlra 
Klgnlflcación  de  la  palabra  ner«><io, 
que  la  que  el  yanque  !»>«  ha  runo 
fiado  Pien.  puesto  que  venur-v  i-.n- 
«■ando  el  ralo,  yo»  que  no  mi"  h  ' 
vivido  como  ustedei  de  r.it«/n  'ir  nr- 
■  chivos  y  cajas  fuertes,  los  voy  n  en- 


sef.ur  otra  definición  de  la  |i;i!:il  ia 
i-iegoclo;  no  la  Invrntiida  por  Ion  «le.; 
valljadores,  sino  por  los  ni^mos  'Uíh- 
\a?IJh<1op.  .  .  Y  i>o  ee  rían,  .¡ije  K» 
fofíi  puede  resullnr  un  día  ron  <)íro 
mfis  f.erlade  lo  que  parece    . 

Habían  llegado  a  la  esquina  do 
una  calle  en  donde  debían  separarlo. 

—  una  palabra  no  niAs,  penoie»'.     -i 
],n  faz  enj\ita  tie  Hudrlgucz  a«)<)ui- 

i  rl«<    un    aire   de   cxlraria    fierr?.»;    non 

I  ojos    miopes    chi.'spparoTí    tivs    «1p    Ihs 

j  KTu«i«08    crlplalns    de    las    gafa^,    mis 

labios  y  las  líneas  de  su   rostro  i>gl- 

tAronse   con    leves  estremcí  iiidf  i.Ihh. 

—  ;Esio  va  a  acabar  lo^o'  —  prív 
nuncio  Lara    nojns  en  voz  i.ajii. 

—  ¡Tuldado,   sefiores,    si   cm  Infre 
sB'.ite    tal   definición.    "El   n»»goc!o  rn 
nueflro   trabajo,   herbó   dinero  <^ti   «•! 
bolsillo  de  "ellos'".   F.no  dicen   \:itíos 
írlllones  de  seres    huniunos  «i''*^    P"'" 

¡momentos  se  esliW  dando  cuenta  do 
I  que    lo    son...     Dijo...     Huerii»;    no- 
ches, caballeros. 

l.,:;ra  Hojas,  frrnie  a  un  ♦•■■ritoiio 
do  fortiua,  opcrihía  <llro(tMiii<-nl«\ 
i  amontonaba  sobres  y  desputH  b'S  il>«i 
llenando  con  las  clrcnhircp  f'e  la  u'i*»- 
va  razón  social  "Del  Mano  Hiioft  , 
.S    en  r." 

Hacía  nueve  días  del  falle'^iiiib'n- 
to  úc  don  Juan  .los*'  y  no  que<l:ilian 
vft  uíi'if  recuerdos  de  <*1  que  los  (ri.'ín- 
Riilos  negros  esquinados  nirili."  d<»  !<is 
iiiriii'iretes  y.  en  los  dlnt<lrs.  huiíkiH 
'\r  listón  que  el  aire  y  rl  polvo  lia- 
tilan    convertido    en    pingajo?'    in<olo- 

TOH 


l'na  scriora' entapalnda.  d«'   hiiiiiU- 

í  de  aspecto.  ontriV  mlraiKlo  a  lodoH   lii- 

j  (lof,   hizo. una  reverencia  a   l.ara   Po- 

í  jíií'    y    a    indlcac.ionPM    il"    «'sto,    (..inó 

un    .isiento.    Su    mirada    rerotrií^    fo- 
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do  la  (^UQ  pudo  abarcar:  lai5  puartaü 
da  la  CAti^^  abiortan  dd  par  ea  par, 
ncixbsÚKtti  <1«  eacerar  lu»  pluün,  aro- 
it(0;iaa  y  damauteii  loa  archiveros,  ue- 
aa4  /  PUPlcreii.  La  vieJ«clUa  lauzó  un 
proluudo  auBpiro  y  mirando  al  cíalo 
««  pudt>  a  meditar. 

Madla  liora  irau40<irriú  siu  que  »e 
oyera  luáa  qua  la  crepltacióa  do  lu 
¿gil  pluiuM  do  Lara  Rojaa  y,  da  tar- 
do ea  tardi»,  ei  d«»atlaado  carratipeo 
de  la  vejarruca. 

Kutri>  uu  charro  da  pautalóu  d» 
dril.  cUaqueta  y  «ouiUrero  grlues,  prc- 
Suutaudo  por  doa  Igaacio.  Tomó  ua 
«Mleuto.  La  vlejocilla  aavioya  da  coa- 
vamar,   dijo: 

— r¡Quó  péuar  tau  frauda  para  ea- 
tOM  MtaanM! 

ir  tHi»piró  otra  vas.  , 
'  Paro  Lara  ilajad  ui  alqulara  leraa- 
i6  la  c«(i««a  r  »1  ciiarro  coa  el  sum- 
i>reroU  ea  lad  rodillas  se  babla  que- 
dado /a  coa  la  boca  abierta  coutein- 
ptaado  uua  edtatupa  da  la  Torra  121- 
ttM  eu  el  muro  del  Créate. 

Vlileguitia  llegó  después  muy 
ai*reaurado,  coa  el  sombrero  echado 
hacia   utráa   y  M   dialeco  abierto. 

—  ¡Ola.   ola,   dou    Boui;    me   tomó 
la  dalaatera! .  .  Veugo  dQ  buscarlo.  . 
«*    Seúoreai,  bueaoa  día». 

í^l  ettarro  ue  ierautú  y  fue  a  dar 
a\i   mauo  a  VilleguUaa.  • 
.  —Aquí  iflaue  ya  dOA,  Igaacio.  Por 
supuei>li>  que  ue  trajo  Ivat  eH(:rltura». 

dou    iiitUl. 

— ¿ífiHcrituraií?.  .  .  ¡No  hemos  ha- 
IMadoiuada  d«  «Su! 

— i-Aattebit).  doM  8oai,  laa  eacritu- 
raií  i»<*« -'ludlapauaabltM ;  >tlu  ellaa  uo 
bay  aei(ocl(t...  ¿o  aa  pua^  hipota- 


Kl  chairo  hiso  uu  gesto  da  sor- 
presa. 

— Si,  bombra,  doa  Boai,  as  preci^ 
ao  hipotecar...  Pero  no  ae  auUure, 
todo  se  arregla...  Doa  Igaaclo  ti«- 
ue  las  cajax  abierta:;  para  usted—" 
agrega  ea  vqí  baJa,w^pero  "buaiaeda 
eb   busines». ..." 

La  viej^cilla  y  Lara  Bojas  «e  pu- 
sieroa  ea  pie;  acababa  de  aparecer 
ea  la  puerta  la  correcta  figura  au- 
lutada  de  doa  Igaaclo.  Saludó  afa- 
blemeota  y,  «iu  detenerMe.  tomaudo 
ua  brazo  del  charro  y  otro  do  Ville^ 
guitas,  loa  tres  eutrarua  al  despacho. 

—  i  Qué  üeúorea  estos  del  rancho 
tan  toatos! ....  Todo  lo  quisieran 
arreglar  bajo  su  palabra  de  honor. . . 
liacao  muy  bien  los  señores  del  Lla- 
no en  ser  tau  eitigenles .... 

No  se  daturo  más  de  hablar  la 
vlejecllla:  latarrogó  al  empleado  so' 
bre  el  carácter  que  teaia  eu  la  ca- 
sa Dal  Llano,  el  sueldo  de  que  dls- 
írutuba,  la  salud  propia  y  de  sus 
parientes,  y  cuando  se  hqbo  coayeu- 
cido  de  que  Lara  Rojas  era  dueño 
de  la  conilanza  úe  sus  Jefes,  y  nada 
menos  que  al  secretario  da  don  Ig- 
nacio, no  tuYo  empacho  en  hacer 
conúdenclas.  "Estoy  yleja  y  llena  da 
achaques;  un  día  con  otro  Dios  Nues- 
tru  Señor  se  acuerda  da  mf.  y  antas 
de  que  la  pelona  n)e  agarre  despre- 
venida, arreglaré  i«I  memoria  do- 
nando a  Nuestra'  Santa  Madre  igle- 
sia los  tres  tlacos  que  tengo.  Ya  ha- 
bló con  el  padre  Jeremías  4al  Lla- 
no, ya  quedamos  en  que  el  camino 
más  seguro  es  e^cHiurarlo  todo  a  fa- 
vor da  alguna  per.-u>na  acomodada, 
de  moralidad  y  que  tenga  mucho 
temor  de  Dios,  ¿Quién  puede  igua- 
lar au  asta  al  aañor  dou  IgaaPio  4»! 
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LUno? .  . .  ÁJil,  pudd,  loa  dlttftcUoa  ea- 
cavarán  d»  cnar»  ya  a«a  eu  xuano» 
del  goblerao  o  da  uaoa  parleutes  qiua 
«atátt  eduar^udv  coa  aaal»  qua  yo 
edtiru  td  pata. . . .  ¿No  Le  pareca  a 
usted?  Y  00  «0/  1»  primera  por  cier- 
to (u»t9d  d§ba  da  aabarlo  mejor); 
adí  lo  hiLu  bacbo  la»  mu/  liavaren- 
da4  Uadr^*  a<v  iQ-éu  y  aor  Catalina» 
d4  Jadüc4.  p^co  mis  que  tulUoaarlaa; 
lui  comadrita  dpña  Kuperta  Torrecl- 
llaa;  úoft,  {^icomodaa  da  la  P^a,  y 
tauLo;:i  y  tao^toü  mád . . . 

Curto,  la  Qoutldaucia  la  eutrada  da 
Bodí-ftfuaz,  al  dapaudloata  da  "I«a 
Coutiaautal." 

— i,  (£ai&  dou  .  I^uaclo,  Lara  Ro< 
Jaat...   i3iT.,..   Pues  lo  e^parar^ 

áac(>  uu  parlódico  y  ncercáadoaa 
a  Itt  vidriara  da  la  veatauü  comau- 
zú  a  laar. 

— ¿y  uatad  (|uá  as,  Kodriguaz — le 
praiiuatti  Lara  RoJa^-^-maderUta  o 
porñrlutaT 

— c-Pueit,  búUibra-  ■ .  madarldJta. . . 
cuaudu  maapa  por  al  moiueato. 

—Toda  la  piaba  ea  madarUta;  pe- 
ro uo  e«  euo  lo  mejor,  slao  lo  do 
"madoriiita  p^r  al  mumeuto".  Laa 
fdaa«  a|a>i! . ,  .  ■  loi<  prluclploa  iattua- 
bi'autablt»»!  .  .  . 

RodrÍKt4a«  aa  rl<S. 

^  -Mira,  Laia  Itoja<«:  ol  maderUmo 
e«  aUora  la  revoluclóu,  y  toda  revo- 
luciiki.  dtampra.  iudeíectlblemauta, 
llava  coaslgo  una  usplraciún  de  jus- 
ticia, la  aupLractóu  da  Juaticta  que  to- 
doa  loa  luadlauamaata  equilibrado!» 
Uavamoa  ea  »l  coruzóa.  Supougamu3 
que  ei  madariamo  trluuía,  que  al  ma- 
dadiiiMC»  a»  luUüiaa,  oouvinl^udoae.  eu 
Kobiaruo  (puea  al  gubieruo  oo  eü  otra 
cotia  que  la  ioju^ticia,  reglaiuautadu, 
^u«  todo  tteib^u  llava  au  el  alma)..  ■ 


¿Eü  llósico  aar  hoy  luaderlata  r  ma» 
úaua  autimaderiata? 

— ¡Diablo!...  icuánto  dbparat»!.... 
basta  anarquiamo! 

— No  aa  la  quema  la  boca.  Lar» 
Rojas.  ¿Quiera  usa  poquita  d»  agUA 
para  que  ae  la  relfeaquaa  loa  labtoa? 

L9.  puerta  del  despacho  ao  abrió  r, 
da  bracero  coa  al  charro  aaU<^  VUt»< 
guitas.  ./!  w  .. :',:' 

— Hasta  luego. . .  ¡Ravach<a!-^l- 
jo  a  Rodrigues,  al  paaar. 

Rodríguez  lo  vio  de  reojo,  de»puéa 
al  charro,  y  coateató: 

— Adió». . .  San  Camilo! ...    '     '    " 

Y  «e  adelantó  a  ganar  la.  puerta,  a 
puuto  eaqua  uua  vo»  (raaca  y  ta- 
menina  le  detuvo. 

liira  la  de  £aperamsa  Viñas  qua 
llegaba  inquiriendo  por  doa  Juan. 


VI 


-  / 


—Nunca  viene  antea  de  la«  doce-— 
le  contestó  Lara  Rojas  au  tono  brua- 
cü  y  sin  dejar  de  escribir. 

K^peranza,  ruborizada,  luteutó  sa- 
lir luego;  paro  Rodríguez  ue  adalaa- 
16  a  tenderla  la  mano,  viendo  qua  ya 
la  viejtícillu  se  babfa  colado  dentro 
del  despacho- 

— -;Vieaa  usted  muy  'guapa,  Espe- 
ranza! 

— Y  usted  se  ha  vuelto  muy  ga- 
lante. Rodrigues — le  contafttó-  .^a 
con  zalamería.  +  .  ^   *•     ■?•    >':''^ 

— Galante,  si,  ciertamente,  M,»br« 
todo  si  sa  ma  compara  con  alguoo;* 
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tlofl  que  tienen  menos  educación  que 
un  chimpancé. 

.  Esperanza  vió  al  nesgo  a  Lar  a  Ro- 
ja» y  sus  dos  ojos  pequeños,  vivara- 
chos e  intensamente  expresivos,  die- 
ron las  gracias  a  Rodríguez. 

— Hasta  luego,  me  voy,  me  voy.  . . 
Los  caleros  están  esperando,  desde 
hace,  dos  horas,  a  mi  papá,  y  no  lo 
puedo  encontrar. 

— Que  los  caleros  esperen .  .  Va- 
mos a  ver  ¿para  quién  re  ha  trajta- 
flo  asi? 

Esperanza  echó  un  vistazo  a  su 
falda  gris  de  invierno,  muy  ajustada 
•  su  cuerpecito  bien  formado,  y,  lu- 
ciendo BUS  dientes  blancos  y  menu- 
dos, contestó: 

— Pwes  para- usted,  hombre,  para 
usted ... 

— O  para  Rlcardlto  de  Lara,  por 
ejemplo. 

Esperanza  plegó  con  monería  su 
hoclqulto  de  rorro  en  un  gesto  des- 
pectivo. 

Rodrlgu«'Z.  nriendo,  se  caló  las 
Kafa»,  hincó  sus  ojos  de  aguilucho. 
Incitando  a  la  muchacha  a  hablar. 

—  ¡Bha! ...  ¡el  pelmazo  ese  de  Rl- 
car«tlto  de  Lara!  ¡Con  su  cara  de  ci- 
lio pascual  y  sus  cabellos  de  jilote 
tierno! 

Lue'^o,  muy  ruborizada,  se  mordió 
Jos  labios: 

—  nirtpense,  señor  Lnra  Róíírt.  no 
me  acordaba  de  que  Rlcardlto  es  su 
sobrino.  .  .  la  culpa  es  de  este  tllan- 
<To  de  Rodríguez  que  tiene  gusto  es- 
pecial en  hacer  hablar  a  unode  más... 
ifldh  puras  bromas,  sefior  Lara  Ro- 
ño s©  enoje  usted. 

^perfl^ifa  encogió  los  hombros  y 
He  apretó  la '"^«tirlz.  Rodríguez  soltó 
una  ri^a.  «ai>f«sa  y  larga;  pero  Lara 
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Rojas  parecía  no  percatarse  de  nai- 
da,  arrebatado  por  una  fiebre  de  tra- 
bajo. 

— Bueno,  Rodríguez — dijo  Espe- 
ranza, poniéndose  muy  serla  y  lls/- 
mándolo  a  distancia  de  Lara  Rojas — 
¿qué  le  va  a  usted  con  que  yo  tnnga 

0  no  tenga  novio,  con  que  sea  éf;te  o 
el  otro,  que  no  hay  ocasión  «ju*!  de- 
Je  de  prf)R:untármelo,  como  si  eslo  le 
interesara  tanto? 

— E«í  muy  sencillo  de  ejcplirar; 
ahora  le  hablo  de  nsfed.  y  (oda^Jla 
aj-er  le  hablaba  de  tú.  CInro  que  ni 
yo,  después  de  babetla  traído  en  mis 
brazoü,  tamañita  así,  de  haberla  ayu- 
dado a  desatar  la  lengua,  a  sabor<>aT  \ 
golosinas,  ful  su  mentor  con  las  mu- 
flecas,  Men  puedo  aspirar  a  seguir 
siéndolo  con.  .  .   sus  mufiecos. 

— Pues  sepa  mi  mentor,  cirloní-es, 
que  no  teiigo  novio  ni  quiero  tener- 
lo, porque  el  que  me  gusta  para  ma- 
rido tiene  un  pero...  ¡un  pero  dol 
tamaño  de  la  parroqtila! 

—  ¡Atida,  Esperanza...    rúenla! 
— Rl.   figftrese  que  es  viejo,   feo  y, 

lo  que  os  peor  todavía.  .  .    ¡pobre! 

—  ¡Caracoles!  Me  a>;ustHa.  Efpe- 
ranza.  .  .  .  .iNo  sería  acaso  alusión 
personal? 

Esp» -nza  prorrumpió  en  unii  ri^n 
fresca  y  sonora  y  escapó  de  ahf.  rA- 
pldamentc.  y  al  agitarse  sus  ropas  do- 
jaron  el  perfume  del  agua  y  el  ja- 
bón. 

— Ola.  Rodríguez,  ¿artn  hace  usted 
sus  bellas  conquistas? — dijo  Lara 
Rojas  ron  insidia. — La  verdad  er  que 
8U  amiguila  ea  muy  simpática. 

—  P^speranza  es  fea.  amigo  Lara 
Rojas  -pero  tiene  algo  que  a  oíros 
les. hace  falta,  cerebro  y  cora/.ón. 

1  — jQué  fea,  hombre!  Su  amiga  en 
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uu  tipo  iH^tlnguiflo.  .  1113  bello  ejein- 
pJnr  áe  la  heroica  raza  «le  Cuaiiht»>- 
in«<!.  .  .  .  iLAfitlitia  que.  por  eso,  los 
aft4t*R  1*  r^MuKan  romo  una  p¡*lol« 
n  un   Santo  rrJHto.  .  . ! 

—  ¡Qué  bausán  es  usted,  Lara  Ro- 
•Jhs  ! 

Se  abrió  e!  ilespacho  <1e  don  Ipna- 
vAo,  fiuien  hbIJó  departiendo  .  nníy 
an)«bleniente  con  la  vlejecllla.  Ko- 
«ItlfTUoz  fnc  a  tiii  pnrtipntro  ron  nnn 
«artera  Pn  la  mano.  Don  Trnario  I» 
.  tí.ioó,  pidió  pluma  y  tinta  y,  de  pl*-. 
Armó  algnnoB  documentos  Que  en 
•tefíufdn  devolTió   a  líodrlgiie? 

—  i  Ha  venido  don  Jnan  Vifiaa?  — 
interrogó  al  escribiente. —  ¿No?  pues 
dígale,  cuando  llegue,  que  lo  espero 
en  Ru  obra. 

I^on  Ignacio  se  marchó.  Rodrigue?. 
i«e  detvro  todavía  a  arreglar  de  nue- 
vo loR  papelee  en  el  cartapacio,  mlcn- 
tras  que  Lara  Rojas  negiifa  eecrlblen- 
do  direcciones  y  inAs  direrclonos. 

A  mitad  de  la  cuadra  Rodríguez 
tropezó  con  don  Juan  Vlftas. 

— Le  han  tomado  la  delantera,  don 
Juanlto--lo  dijo — i  Ve  aquel  roche, 
allrt,  al  extremo  de  la  calle?  Fuet* 
*B  el  de  don  Ignacio  que  va  a  es- 
«perarlo  a  esa  fanioBa  obra  que  está 
Bsled  construyendo 

Don  Juan  levantó  las  manos  al 
fíelo,   afligidísimo. 

—  ¡f«ro  como  no  me  lo  anunció! .  .  . 
Yo  habría  estado  a  esperarlo  donde 
antes  de  abrir  el  despacho.  .  .  Tero 
iquó  pena?    ¡qué  mortiflcaclón!  .  .  . 

— No  es  para  tanto,  don  Juanlto; 
fe  pierden  «ólo  unos  segundos.  To- 
mamoe  el  tranvía  qnc  acaba  de  salir 
de  la  plaza.  Yo  tengo  que  Ir  a  re- 
coger «nae  flrmae  por  ese  rumbo;  lo 
•compafiaré  hasta  su  propio  terreno. 


.V.-^lg.TriiR  nios.  qii(!,  |>f.n»  *(i»e 
llegue  el  HPfror  Jou  Jgnauo  y  no  io« 
f'n<  iKíiií re! 

Tto'-.ignado,  don  .hinn  (uvo  qiiv  mi- 
blr  al  tren  que  se  a<'ercabM. 

— ¿Y  qué  tal? — Interrogó  Kodrl- 
gtipz  —  ¿y.-i  m.írcha  e«o? 

Don  Juan  no  le  contestó;  sii  alen- 
ílófi  Iba  puesta  en  la  llave  del  mo- 
torista. 

r.Tr<;Male  oxIrnorOinarlan-.ento  len 
to  el  movimiento,  interminable*»  Ih.m 
p.-írad.^t  a  cada  cnqulnn;  f»-  (l«>^il)^»«^n 
e  liiipnflenclH  plisnban  a.tuella  (<ti 
r.nra  bojiacliona,  <  ercada  de  n«K>» 
harbn,  de  ojos  dnizontp.  como  *"ligio 
de  Divino  Rfpfro. 

—  Poro   ;.dcvornf;.    don    Juanlto,   en 
I  ctnprcFa  de  chi'-pa  e'-o"-    InKiftirt  íj^i 
I  dtlguez. 


i)on  Ju.nn  kc  oxmtiüo»  ló  c<.ir,e 


P* 


vi'-ndo  en  sí. 

-   Sólo  dos  personas  en  el  mundo. 
Rodríguez,    pon^n    en    d'idii    el    {■jtMe 
de   PF(e   negocio   y    don  p«>rHoiine. 
¡Ja,    Jn,  .Ja!  .  .  .    que    no    limen    cara 

I  pa»-n  decir  "cría  h(>''a  es  inla".  .  . 
tísled  y  mi  mujer.     .  .  Pero  mi  muj^i 

I  eftíV  disctilpada,  al  fin  y  al  cnbo  )»• 
mnjeres  q)i^  saben  de  negocios;  iw- 
ro  ¿usted.  Rodríguez,  usted  que  ha 
echado  canas  en  el  comercio,  venir- 
me a  mi  con  esas»...  ¿Se  acuerda, 
Rodrlgtier,  de  lo  rjne  nie  dijo  hace 
diez  fiíios,  cuando  pr*>tendl  caintilur- 
me  de  "El  León  de  Oro"  n  "hn  Huí- 
tana"?  Don  Juanifo,  "La  RiillanH"  lo 
viene  floja;  allí  no  va  a  pacar  ni  pu- 
ra la  renta!  Mi  mujer  fue  exacta- 
mente de  la  nibma  opini«^n.  Ln  for- 
tuna mía  ha  sido  no  hacer  caí-o  «le 
mi   mujer  ni   de     usted    para     «*sto(» 
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ttsuntos,  y  ü  eso  dobu  el  haber  he- 
cho ol  capitallio  (jiie  leiigo.  ¿Ülgo 
luentJra,   Uodríguez? 

— i£i  ciertu — contestó  el  depen- 
liento  dd  "I^a  Cuntinental"  humilla- 
do, inedilabuudu.  Luego  siguió  ha- 
blaudo  consigo  niibiao,  la  mirada  va- 
ga y  soñadora,  entregado  a  uno  dtí 
lautos  sollloíiuios  que  le  i-rau  habi- 
túalos. ''Debo  dtí  acr  íinanc'iero  de- 
testable. Tengo  veintlciuco  años  de 
borvir,  yo  que  odio  la  servidumbre. 
En  veinticinco  años  he  criticado  con 
Bañil  sangrienta  cada  proyecto  de  mi.s 
patrones;  he  reído  con  todo  placor  de 
.  la  estupidez  de  inis  jefes  y  .■3us  con- 
géneres. V,  he  aquí,  que  aiieulras 
ellos  siguen  enriqueciéndose  cada  ve/ 
más,  solo  de  canas  nio  he  enriqueci- 
do yo.  Seguramente  que  ésta  mi  16-  ! 
glca  de  la  que  tanto  me  envane.;co  ; 
no  es  sino  ol  coIukj  de  lo  ilógicu.' 

— ;  Ah  liué  Itodn'gue^! — clama  doa  ¡ 
Juan! —  ha  perdido   usted  el   tioatpo 
eu  leer  libros  y  papeles  que  a  nada 
conducen,  quti  no  dejan  nada! 

Rodríguez  oyó  la  voz  do  don  Juan, 
lejana  y  sorda,  como  iba  escuchando 
qI  rodar  del  tren.  Y  siguió  hablando: 

"Todo   se    reduce,    pues,    u  que   mi 
<     mundo   interior  no  concuerda  coa   el 
mundo  real,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  a 
qud   soy   un    inadaptado,    uu    fracasa- 
do. .  .      ;Y  sin  embargo!  ..." 

El  4ren  se  detuvo  en  una  parada  y 
don  Juan  Viñas,  como  loco,  se  echó 
u  correr  por  la  tierra  suelta,  en  di- 
rección   al    carruaje    de    don    Ignacio 

del  Llano,  que  acababa  do  dodcubrlr 
Inmediato  a  las  Hncas  en  construc- 
ción. Ka  su  entusiasmo  habla  olvi- 
dado d&spedlrüe  de  Uudrfguez. 


Ksto  lu  vio  correr  envuelto  en  uua 
nube  de  polvo,  y  sonriendo,  repitió 
enfie  dljules:    "¡Y  sin  embargo..." 


va 


Al  paoar  |)or  ""La  Sultana,"  il.ai 
Juan  se  detuvo  estupefacto:  veía  eu 
las  rendijas  de  las  puertas  los  tile- 
tlllos  rojos  e  indecisos  de  una  lu^  in- 
terior.   Llamó   (on   desa  iucíego. 

— ¿Eres  tú,  Juan — hablaron  í\l"a- 
tro. — Allá  voy,  al;á  voy. 

—  ;Quó  sujto  me  has  dado,  mu- 
jer! Pero  ¿qué  haces  a  e.itaa  ho- 
ras?. .  .  .  ;las  oiict:  y  media! 
!  — Como  tardabas  en  volver,  viuíí 
a  recoger  Ta  ventana — respondió  so"- 
cilhuacnte    Elena. 

Echó  los  grandes  aldabones  de  Ij. 
puerta  y  tornó  a  envolver  pilas  do 
centavos  en  cuarterones  de  papel 

.Al»ag  idus  las  bombillas  eléctricas, 
sólo  uiiH  débil  lámpara  de  aceite, 
cerca  del  contador,  poblaba  de  pe- 
numbras el  alongado  despacho.  Don 
Juan  recorrió  minuciosamente  las 
cerraduras,  puerta  por   puerta. 

— ^¡Anda! — clamó  de  pronii — ;s[ 
Esperanza  tampoco  sa  ha  acostado! 
Por  un  Instante  se  detuvo  a  con- 
templar a  su  hija  que,  en  un  ex- 
tremo, arrellanada  en  un  sillón,  tor- 
cido el  bus, o,  los  brazos  sobre  ol 
mostrador  y  la  frente  sobre  las  ma- 
nos,   dormía    apaciblementa. 

De  puntillas  regrosó  hacia  su  mu- 
jer. 
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—  iQMá  guajolote,  Juan!  ....  ¡Uu 
caldo  de  alabar  a  Dios! — dijo  Eleua, 
chupáiido.se    loa    labios. 

— ¿Y  el  pulque? — interrogó  don 
Juaa,  diudoad  una  palmada  en  la 
frente 

—  ;Ab,  ya  sabía  que  habrías  de 
olvidarlo....  lias  tenido  tanto  que 
hacer!  Tero  ya  lo  he  encargado.  iJe 
"Lu  Xóchitl"  y  del  más  tiernito.  .  .  . 

— 13ien  hecho.  .  .  el  clrauíaco  no 
prueba  de  otro.  No  ye  quejará  aho- 
ra do  qu»  üólu  a  i^apá  se  le  festeja 
con  |)uUiutí  y  guajolote  en  tu  cuiu- 
ploauoH  Le  habría  traído  hasta  mu 
íiica;  pero  estamos  de  lulo....  ¡loi. 
serioros  del  Llano!  ...  tú  subes.  .  .  . 
Picar(»  Muchacho;  me  ha  dejcio  con 
taiuafia  l)üca  con  su  relación  de  ios 
V irruyes.  ;Qui5  sabía  yo  de  virreyes. 
fc'n  mi  tieuipt)  no  se  enseñaba  í;so: 
Hllab¿iriii,  CatJCi.-imo  del  Padre  lU- 
p:i!d:i.  Flcury  y  la  cuarterola.  .  .  . 
¡Ksr  '■•í!  .  .  .  ¡qué  bien  noi  enseñaba 
la  i.iiarler.')la  tío  Chonito.  El  no  sa- 
bría ui  con  qué  mano  sj  pji signa- 
ba; pero  PTi  eso  da  la  cuarterola  no 
tenía  cuate. . . 

—  ,Aü,  pu'diérainos  ijiandar  a  Jua- 
xiito  al  colegio  el  año  q.ie  viene — 
dijo   su.spirando   Elena. 

—  IJlou  sabes  que  ahora  es  imposi- 
ble 

— Kl  !iñ()  p.isudo  erri  fácil...  tan 
fácil  que  lo  dábanio.s  por  hecho. 

— Kl  año  pasado  no  pensaba  si- 
quiera en  la  empresa  de  ahora,  tü  lo 
Bttbe.s 

Klona  .suspiró  otra  vez,  pero  no 
replicó.  ^ 

— lia  cosa  de  esperar  dos  años  so- 
lauíenle — agregó  don  Juan,  afligido 
de  la  pena  ele  su  mujer; — dentro  de 
dud  añoít  comienzan  los  beneñcios 


¡y    quó    utilidades! Va    veráa. 

Eleua;  nuestros  rcndimientuii  van  a 
doblarse  sin  máa  trabajo  que  ca- 
tar extendiendo  recibo  y  recibos.  La 
obra  está  comenzada;  dentro  de  ur 
año,  es  decir,  en  noviembre  o  di- 
ciembre del  entrante  se  concluye; 
en  cuatro  meses  las  Gncas  estarán 
secas  y  habitables;  y  luego.  .  .reatas 
y    rentas.  . . . 

— Y  réditos  y  réditos — le  hizo  eco 
Elena. 

Don   Juan    dio   un  salto. 

—  ¡l"'ero  es  que  tú  no  me  quieres 
comprender,  o  que  yo  no  puedo  es- 
plii-arme! ...  , 

I'apeó  sus  dedos  gruesos,  encalle- 
cidos, por  la  revuelta  cabellera  y 
frunciendo  el  entrecejo,  muy  preoa(^ 
pado,   dijo: 

— Mira,  Elena,  por  ejemplo.  .  . 

Extendió  sobre  el  mostrador  ut¡¿ 
hoja  do  papel  da  estraza  y  cornea:» 
zó   d   echar  líneas   y   cifras. 

De  A  a  U  las  fachadas  oriente, 
do  B  a  C  las  norte.  .  .  l:JSlas  rayas 
son  las  divisiones....  ¡Kíjate!  ca- 
da carita  tiene  su  sala,  recámara, 
patío  y  aquí  su  excusado  y  baño 
Atioiide,  veinte  casitas  por  cada  coíi- 
tado,  ochenta  pur  manzana.... 
¿Cuánto  puedo  ganar  cada  una,  Ele- 
na:' 

Como   su    mujer   no    le   contentara 
ya,    entretenida    en    alinear   mouton- 
cltos    de    dinero    en   la    caja    fuerte, 
don   Juan   optó   por   responderse: 
—  ¡Diez  pesos,   clarísimo!    Sin  dispu 
ta  alguna,  casa  por  die:  pesos  meu 
Buales  en  esas  comodidades,  es  rega- 
lada  Y  hien    ¿qué  obrero  que  gano 
un    peso    diario    no    pued^    ¿leeitlnar 
diez   pe.Hoa   mensuales   a    una   bueaa 
casa?   Ochenta  cs;>ltas,  yae-v  a  .die< 
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p«>808  neneiia'.es  ¿qué  tantos  pes.i. 
Dod  (tan? 

— Grhocíentos  posos,  papaBlto — 
rlanift  de  «rtblto  Esperanza,  alboro- 
sftda  y  de  pie. —  ;Qné  gusto!  enton- 
ros  si  Toy  n  comprarme  mía  zapa- 
tilla» de  tacones  altos,  altos;  unas 
mrdiaft  caladas,  como  las  que  trae 
Terosa  del  Llano....  ¡pobre  y  tan 
fea! .  .  .  ¿So  las  v\f)  en  mlea,  mamá? 
rrimorosas,  so  ve  el  tejido  muy  fino 
fomo  tela  de  arafia  y  luego  wn  color 
de  rotta  bajito,  muy.  bajito.  ¡Ah,  y 
también  un  traje  "hecho";  no  como 
éslo.  .  .  .   ¡parece  criada! 

Levantó  un  poco  su  falda  de  per- 
cal y,  con  nn  cu)mpungido  mohín, 
H0  vió  las  botas  descosidas,  con  los 
botonas  dfiscnhezadoB  y  las  suelas  tór- 
ridas. 

Don  Juan  la  atrajo  y  la  besó  en 
la  frenle. 

— Mañana  vas  a  "La  Carolina", 
pides  el  calzado  que  más  le  guste  y 
escoges  una  falda. 

Esperanza,  pasmada,  abrió  los  ojos 
y  se  apretó  las  manos  llena  de  re- 
gocijo. 

—  ¡Ah,  qué  Juan! — exclamó  Ele- 
na desaprobando  el  despilfarro. 

— A  ver,  papá,  enséñame  los  pro- 
yectos— dijo  apresuradamente  y  co- 
mo si  temiera  una  discusión  que 
«chara  por  tierra  los  ofrecimientos 
4e  don  Juan. 

Tornó  éste  «  desplegar  sus  pape- 
lote» y  con  mayores  ánimos  repitió 
)a«  eipllcaclones.  Y  vuelta  a  tirar  lí- 
nea» y  a  echar  número,  sanias  restas 
y  maltlplteadones.  Y  que  lantas  hor- 
nada» de  ladrillo  y  tantas  toneladas 
4*  cal,  y  qne  la  mane  de  obra .  .  . 

Puso  loa  papeles  «obre  la  falda 
4«  RléB*.  Reta  habla  acabado  de  con- 


tar el  (linero  y  escuchaba  distraída- 
mente, descansando  eu  cara  delgada 
y  medio  marchita  sobre  una  muso 
larguirucha,  magullada  por  el  mucho 
trabajar. 

—  ¡Cuarenta  mil  pesos — continua 
G.xcltado  vivamente  don  Juau — «■♦lu- 
renta  mil  pesos,  centavo  más,  <;on- 
tavo  m^nos,  es  el  costo  tola?  de  la 
oi»ra.  V  bien,  veinte  mil  Iom  U^niio 
deposi'íidos  en  el  Panco  hace  chí-o 
afios,  veinte  mil  están  en  papol«>s  se- 
guros. .  .  ¿A  qué  vienen,  puc^  tus 
repulgop? 

— Lo  que  yo  digo  es  que  si  ahma 
no  Romo.'?  ricos,  nada  noíí  faltn  lam 
poco.  \ 

— Maniaclta — dijo  Esperanza,  in- 
paclenip — nos  harían  dnflo  dop  o  tr»ví 
pesos  más.  por  ejemplo,  en  In  dia- 
rio? " 

— Todo  s.^.nfo  y  muy  bueno,  ya 
lo  dije;  pero  Juan  va  a  coger  alioru 
un  nepoclo  que  no  conoce. 

— C\i:indo  mi  papá  puso  eu  tí>n<ia- 
jón  cotí  catorce  pesos  de  canltnl  no 
sabía  vender  ni  cnr.nnielos.  Td  mo 
lo  hj'-  fonfado 

Encíinfado  de  la  rtísp<,efl<n,  don 
Juan  viNTló  a  bc-ar  a  la  ;iMicbii^faa. 

Elena  liidlnó  ¡a  cabera;  w.-o  ¡^[n 
acritud 

—  ¡fiios  Nuestro  Señor  tenrn  en  mi 
santo  dfiscanso  el  alma  del  sfiflor  don 
Jnnn  U  sé  del  Llano! — exclamó  fú- 
nebre don  Juan.  A  él  le  deberé  todo. 
A  ti  no  te  be  contado,  Baperanta, 
cómo  pasó  esto.  Puea  ya  verás,  un 
día  fui  a  dejar  un  depósito  al  Pan- 
co;  don  Juan  José,  qne  charlaba 
dentro  con  el  gerente,  dlslmiiíada- 
raente  se  acercó  y  me  flljo:  "eepé- 
reme,  don  Juan,  por  allf  noe  Tamo» 
Juntu»r."    Yo   estaba    adaÉra^lo,    púas 
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fl«ii(|«'»  (\r>n  Juan  Joh^  y  yo  nnrt  co- 
f»í»f;f4ni<»H,  nunca  se  hahín  rru/mlo 
una  jwlahrft  entre  nosotros.  IJiirno.í 
««sx  y  fie  íi''ahó.  ni»'n.  sallnioa  a  la 
c>iH«,  y  mo  habló  así:  "Poro,  hom- 
hro,  (Ion  Juin  Viflaa.  usted  todo  un 
wnnorcianffl,  se  resuelve  a  tener  veiu- 
l'í  mil  posos  depositados,  ron  la  tnl- 
«nr\,t.  (frtl  c'iatro  por  ciento  nnunl? 
>,|i;no  iK)  d  ser  coinorríante?  Vh>í\ 
por  .1.I1A  a  3!i  casa;  iRnario,  nil  hijo, 
Ift  darA  rualquJer  bonito  nepiorio.'' 
<r>io.'í  If»  tenfía  en  su  ¡«anto  reino! 

-  -iAm4n-bo3te7.aron  li?  .-efiora'».  Y 
Ion  tirtí4,  nüoiirtomatn^t'.' \  ?•  rMiía- 
r(»i»  a  :<»!»  aposento:-; 


-   ííeiior  i   ("le* a 


h:i 


Olvidado  moler  los  plátanos?  ;Sln 
Ion  nl'Atanoa  e9t<í  molo  re-^ulta  un 
oaldlUo  que  ni  para  echarlo  al  cafio! 
Aquí  C9t4  todo  el  secreto  d<i  mi  po- 
t»tnr»r>. 

ííftfSora  ClQla  )?ruñó  qub^n  «abe  qn^ 
rewptiosta  y  volvióse  a  antidar  ai)l)re 
el  ftt'ífatts,  pasando  y  repasando  \o-^ 
nhlles  anchoa. 

--'rr«a  roaaa  díibe  tener  un  buen 
pialo — proalpuló  Elena; — sano,  nn- 
l*ro«o  y  barato. 

Vinf.onces  habló  olaro  señor»  (Meta. 
Dló  la  Uí»tft  de  las  rn.saa  grandes  babfa 
d9n<1«  hAhfa  serrido;  enumeró  Ida 
plallllo.f  especiales  que  sabía  ronfec 
donar:  "«  acordó  de  las  enchiladas 
<|aA  \*t  hai^fa  «lI  marquéa  d»  "Lna  tr^fj 


( '((''noRa"?'  y  qni  lo  valían  Bicüiprc  un 
pr^-.o  relurií^ntf!  do  i»uri(l(n  p!i(  t 
'■.Ali'  Vf^rri  para  cíalos  plitilliis  ínv-t 
nOsas  80!j  n''fo-arla'>:  dinero,  iMnoto 
y  •  dinero!  ....  ;(omo  que  recaTidti 
haco  foolna,   no  Catarina!' 

—  ;Qué  piernas  de  inu<^barlio'  — 
e\Tl;inni  i'iicriQ.  oyendo  el  polpet"0  titt 
leA  liwias  nuovm  de  Ju.uil'o  y  vi  e:?- 
irn-uido  que  irifdia  Oíiicna  di*  mu- 
rbaí  ho;í,  el  mayor  de  doce  a»ios,  ar- 
maban corre! cfindo  por  el  patio.  r->- 
mo   potros  broiiroi. 

--i\(j  BO  lo  olvide,  .r;  ;iHr;.nz;i,  qu.> 
1^1  nlón  y  laa  ir.oHeiaR  pon  par;»  Juin 
Siande — simuló,  .'■-rifando  <  >:i  li  pun- 
ta de  los  df'dos  y  pronlnmenio,  f)e 
dentro  de  una  olla  d"  barro,  toda 
Mi'C.ia  do  lioUín,  Irn/oa  v:i¡>'>li/ vn?  -^ 
de  cíitne  b!:in''a  qtie  ¡e  do  !fhr:ili.i 
■  le   co.-i'la. 

Se  oyó  un  erPo  do^t'-iiip!  ido.  aicu- 
<l(^imo,  brimraiuento  liilorrnmiiil'J 
por    un    silencio    C(unl)leli.» 

lOi^pcranra  y  Flena  se  e(b:!ron  f  u>- 
ra   de   !a  rocina. 

Fn  mitad  dol  palio  estaba  .lu'ini'io. 
bo'a  arriba,  tendido  a  todo  lo  larjío, 
•  Inerte.  Loa  chlcueloa,  a  dlstauria.' 
lo   miraban  con   pavor. 

Elena,  bli-ica  como  un  ririo.  r.>- 
trocedló  baria  la  pared  pira  .Hoqti»- 
nerso  Tor  la  puerta  de  la  lr.''r,l'"n- 
da.  ron  arrecio  al  patio,  aiortisron 
mía  raí-hucha  y  unan  barba'!  recloi. 
rOaperanza  corrió  hacia  .tinnllo,  l<» 
al7;ó  la  cab07.a,  y  •ienti\.nd<'-<e  «obre 
la»  baldosa-s  lo  reeosfó  Huavemoi,f<* 
sobre  bus  plomas,  ce  levantó  la  orla 
de  la  falda  y  lo  cubrió  . 

m  muchacho  toIvIó  en  ni.  dand-» 
un  berrido   suflclentemenle  TlRomso 
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—  No  "éw  nada — dijo  EBperauza; — 
Bangre  dw  la  nariz.  .  .  . 

L'on  Joan,  que  tenía  medio  cuer- 
po fuera  do  la  vnntana  «le  la  traa- 
tlolida.  Uro  el  cucharón  del  dulc«  y 
en  un  sallo  se  pupo  de  lado  de  Juu- 
nlto  y  lo  boF\Hjueó  furlosamento  j 
lloró  con  él.  Elena,  la  punta  del  de- 
lautiiJ  Bobre  la  caboza,  embarrados 
loe  rabello»  cobro  la  frente  y  las 
nipJlUae  empapadas  de  sudor,  í^r  -cer- 
có a  cerciorarse  de  que  no  habfa  su- 
frido contusión  alguna  el  cblco. 
Juanlto  bramaba. 

— AKua  fría  y  un  pedazo  de  papel 
éh  china  para  detenerle  la  sangre — 
iijo  Esperanza. 

—  ¡Mala  señal!  .  .  .  ;En  día  de  su 
eaTilo! — pronunció  Elena. 

Momentos  después,  Juanito,  con 
nn  pegote  azul  en  la  frenle,  reto- 
Bftndo  con  sus  compañeros  con  Igual 
furia  que  anlCíJ,  la  había  olvidaos 
lodo. 

— A  ver  Esperanza — dijo  Elena  en 
Ja  cocina  otra  vez — ^ven  a  probar  es- 
ta ensalada.  Tengo  la  boca  amarga, 
amarRa.  ,  .; 

Un  nuevo  tnintillo  se  produjo  en 
Pl  pñtlo.  Rodríguez  entraba  con  la 
cuelga  de  Juanlto.  La  turba  de  clil- 
rncloH  se  avalanzó  fiobre  •'■I  y  ca.d  io 
'  d«rrlbaron.  La  gritería  era  descomu- 
nal; la  misma  señora  Clefa,  oroo- 
bada  y  cojitranca,  salló  de  la  cocina 
a'  la  novedad. 

.     — ¿Qtié   es?....    ¿qué   es?.... — 
daba  tocefl  Elena. 

—  jAndn,  mamá...  ya  sé:  e.*^  íto- 
drlguea— ^dijo  Esperanza  con  sus  ojos 
brillantes  de  alegría. 

— Nlflos  ¡por  Dios! — gritaba,  a  li- 
sa y  rlpa,  don  Juanlto,  otra  vez  a  ;a 
puerta  de  la  trasUend», — jDe^sa  a 


ese  poiTf»  hombre!...  ¡Déjenío  y.¡! 
Eleii.!  se  apretaba  las  inímrv;  T>pro 
no  podi.i  tampoco  conten<',r  la  t.su. 
Rüdrfgiioz  casi  desaparecía  en'i-j  ía- 
bezas,  j)iornas  y  bra.'.os  de  nl'hr?; 
cuerpeí  ilios  que  se  le  pegaban  a  'os 
lados,  por  delante,  a  sus  ef^paldos,  y 
le  trep.iban  a  los  hombros. 

—  ¡Viva  RodrÍRucz — c];unal)a  .lua- 
nlto  con  berridos  que  laladiat;'"  el 
oído. 

—  ¡X'iva  Rodríguez! — contesi.il.i  !A 
turba.  V  los  gritos  se  oían  en  toda 
la   manzana. 

Rodríguez,  rojo,  caliente,  sofoca- 
do, pero  radiante  de  felicidad,  logró 
escapar  de  la  turba  quo  ahora  ne  li- 
raba  por  el  pcTtlo,  de  barriga,  a  re- 
coger piñones,  cacahuates,  carias  y 
nuece:'.  yá  con  lo.s  bolsillos  aprela- 
<>.oR  do  naranjas,  plátanos  y  manza- 
nas. 

I 

A  ]:\^.  dos  de  la  tarde  todo  él  mun- 
do epinba  ya  en  la  mesa;  sólo  Ele- 
na s'í  bnbla.retirailo  a  su  recAmara. 
De'^.bo ¡dando  una  peíiuefiíi  silla  do 
tule  con  sus  anchas  caderas  de  mul- 
tfparM.  íibrfa  su  camisa  al  gandfil  de 
trcf  t'  meses  que  se  avalanzab;i,  voraz, 
sobto  el  blanco  y  redondo  pecho, 
hasi  ("•■jarlo  acorado  y  fláfido.  A  sus 
oídos  llegaba  la  Ince^nfe  fíarmloría 
de  \i<  chiquillos,  las  carcajadas  so- 
norar  do  don  Juan  y  la  voz  grave  y 
acompasada  do  Rodríguez.  "í.Tor  qu<5 
no  viene  Elena  a  comer  con  noso- 
tro?-  -"preguntó  íste.  Y  Esperanza  — 
con  voz  dulce  que  parecía  nn  can- 
to, lo  contestó:  "Porqne  nadie  aguan- 
ta la  cólera  de  Terlco  cuando  le  ha 
Uegrido  la  hora.  Está  dí^ndole  de  co-  , 
mer." 

Por  la  tarde  fue  la  merlejula.   El 
Jcars.'*  yartia  apretado  de  muchachos: 


•*¿ia¡wjí>.rf^'.,-;4»ÍS:¿iij^-.¿*,#--i,  ,.¿^  . 


•ii-   -    --■»*^.¿¿*ík  ,.«.*. 


•ii-.'ie:'": ,si«í^^,-i^  ■íi*;;5fc-s»»:5ttt:».  í^sí!—..-^.. 


BiBLíOTICA  DE  "EL  l'>5IVT,RSAí. 


]i<^    iiMi'pt.s   <ln   Jní'Tiito   y    Jos  ('-i  on- 
ílieiilfs   (]f>   "La    Sul-Tfiííi".    I.<.<;    sci'ii 
res    gr.'ivfs    •■-epnfaii    'i«.tr;is,    uiu-s    n 
chI  allí)  y  f'trn'-  en  íüirro. 

— -IWtirho  jiilrio — rocornf'üili)  «!(in 
Juan,  ví)lvl«ii)flo^r  i^  hi?  rhii  os — ;.<i\i>'' 
]<>H  «eñores  riel  LlnTio  si  ^;^b^>•l  (¡ii'- 
yo,   Jiiiin   Vifias  y  mi   fiíiiüia,   ¡ind:»- 


ron    ia    f:i:iiili;iiilu<I.    Kii    lr"\«'    ((mI.m 

i"í.iti,  i.Hl)!;.liiu   y   irrii;  !  i  II.    Sñli)    liu- 

(¡I  l(^il«^',,   Hri  mnliili.io   j  (.p  *  \i  cli-.i»  i;;.,' 

(¡'if    cülie    I-:r.i't  r:'Ti ';t     Vln;::;    j     (..un 

l':.ii',Tiz  vf'íiiii   ».M    la    t!ilii¡i    |l(>^ll!i.■^ 

«¡'■1    (¡UTO,    las    ii|'Ti;;:s   >'(>¡t;an(!u.    |ior- 

maiirríii  nitifln  o  jiiilili  rontc.  la  init.:- 

(1,1    '71    el    ciólo    ItuniíKv-ii.    a-^iiiramlu 

in<>R   «le    bervenn,   «'Daii'lo   a    t'lWi:    les  ;  el    aire    p\\yn   (U'l    (nüiiio.    la    (rcsiiü;» 

Rfllfre  sij   p'^^'í'r?  '  Ce  la    arlinK-da   a   los   h.dn-;  del   .  aiiii- 

— I.^eprnlde    «Ion    Ji.aiiitr" -nd-,  irlin  i  ii".  el    ;/ríinia    ihv  las   yr-dta-'   al'i<'it;s 

el  (le  la  l>l/rorherí;i  "J,a   Ve!i<  <'<lora."  I  y    d»'    la    flor   de    los    liiii M'  ím"J 

Invitado     por     "-er    vecino—  (líM-'-nidc  ¡       Kicardídi   d'-    l.aia    II»  y,,' ha    a    ["i  i- 

qiie    los-   peñeres   del    IJnuo   no   sal»»  ii  '  to   do    /■ja  la  titear   a    l>|)(v,i;>/,a    y    l<;-i- 

ui  tomo  Fe  llama...  I  |ier;r,r/;i   C(()U"(e;>!  a    ((¡;    ('1    p'.r    \«  f 

—  iNi  que  madre  lo  pa  .  .  .  .i  lente       i  la  «•.•ri  de   Ckíi    Kaiaire: 

i  , 

Rgrepí!)  don   Matías  e!  j're-tainisln.       ¡      -    ¿T'ero    ení'    e-^    e-i',    i;.Mlríí;i!' .  ' 

Pero    como    tan    muí    liaM.Tdo    er.i  I  Ctiando    todos    n-inins    u^ti  d     p. .•>.<» 

rtojí    Matías    (n)    "El    ('(lyete"    coino  !  uno   de   los   Santos    Varoír":  de    \i'r 

Ciividlos'o   don  TanJIo  el   de   la    l;lz<'0- i  nes    santo!    -  ■lüim'i    rej-.o' i  .aiia    l-'s,'C- 

I 
cl'erla.    Vlfiafi   no   se    .iU'¡    por   eiileii-  '  ¡an?;». 

(lide    y    pros!}giii(5    ajelante.    Krav(>    y  !       -    Tara    naa    !•:■ -pet  ari/a    .  .    'in    :>i- 

peDvatlvo.  Irardito! — cotiffsi''.    Hf:ilt  ¡¡■ue;* 

I       -    ;C>!i«^  pimpo  Tiene  tu  novio! — di-  I      !!fl"nrdito  apl.-Midio  •  on  cu!  ii:  ¡a' i'o, 

jo   líf-peranzn    a  Cuca    f(!\irilre;».   ii'pr    |  y    I    ■ppr;iti,;n,    sin    ■•:Mi'r    p(  r   (¡ve.    :<: 

lando  en   la   iniliinu  ni.-iii.T  dcniitiiTi'»  •     (.i¡:  o   muy   c:i<  er.didn. 

la   íJc    Rlcardlto   de    I.era.    I!i;!    a    ¡de!       VA   carretón    se  d<iu\o   a    li:r,iedt,i- 

►  ol.re  los  largueros  dt-I  <arro,  tirando  '  cio'ies   de    un    bos!|!'ei  ill<>    .\    .as    ■au- 

furJpfiainentp   de    las   riendas.   l<.s   jiu- i  <  l'achas  re  npearou.  I^os  serKu  es  vlen- 

fjos  de  celuloide  bn«'tn   les   ilcdo'^:,   o!  Ido    una    sonibrn    !r<>sca   cu    u¡i    ti''iiii- 

Bfnibroro   de    p.TJa   luindldo    liasla    la  ¡ciclo  de  enormes  fr>snos,  se  en- :;ii  I- 

niicn. 

Jos>>f^na   rtaupel    yp,   chnp<'<   la    leu 


Clin  y  enarcó  Ir.s  cfjas,  nilrando  al 
gunpo;  pero  Cuca  Hauífrez  hizo  un 
Tuohfn  de  indiferencia  No  podía  ru- 
licrlzarr-e  siquiera,  porfjUP  hu  cfiíls 
marchito  prematuramente,  su  te?,  en- 
fermiza. i!0  daban  Jup-,ir  a  ello. 

Juanitc    gritaba,    nzotiindo    las   au 
cns!   de   las   muías   y    las   hmín    galo- 
par. 

Las   l)ri>mns  de  Esperanza   cí^   b-s 


liaron  ha»  I.»  tal  -i;¡i>  \  ■■'■  ecluToM 
en  tierra  a  lic^cansar,  i:,ic.i(ras  (¡jf- 
elbis  corrían  con  los  r,iu' bar  b(,;j  a 
buscar  yedras  y  uifravii'as  pava  V.i- 
(cr   "p,Mll(;;;". 

—  ¡Cuidado,  d<ui  .Tuanito.  <]ue  !-.lil 
entre  esas  matas  ha  sailado  t'ion  ¡r- 
naclo  del  ÍA^nn-  fi,rli6  don  M.-il:as. 
pasando  su  mano  con  r;  pidez  per  los 
ojoH  abisniados  de  dea  Ju-in  Viú-t"  - 
rQi]/    -iiienca    tanto' 

-- Hemos  venido  a  tiíai    nua  «aü-i 


devtf.ndlenlfcs  d»  "J,a   ¡Sultana"  trule-)al    aire— dijo    dou    Tanilo      <íf:<aiii"- 


(-?áf^!'*^"'"íS^ ■'¿í''^í  -^#^i)to>:'  -éí^.-»-*'iw.-'-- ■-'fí»r*-W"=í*^;.¿<i*«** ; 
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tos  CACIOnES 


«i^a 


Kue   eaa   entrecejo  y    que   venga    la 
cervAta. 

— A  don  Jtianlto  se  Ift  ha  rlavado 
»n  la  mollftm  su  "Vecindad  Mo:l(il.>" 
f  ralontrAA  no  la  vea  Aca\.ada  no 
ha  da  haber  quien  Id  naque  la  espi- 
na... 84lud,  «efjoies .  .  .  A  bo^a  Ufe 
botella  of».  .  .  .  superior!  , 

— nien,  don  Jiianlto  ¿eí  rercad 
ÍMO  e»  on  negocio  fabuloso? 

Don  Jnan  sonriendo,  feliz  y  en- 
vanooido.  habló  nntonces  con  t.'da 
tTHTodad.  Todos  lo  hicieron  riíedo. 

rPartaioso,  expuso  sus  pensy.nlon- 
ttw.  ¿Que  cuíll  era  su  lema  en  el  tra- 
fcalo?  líios  dice  "ayúdate'  que  yo  te 
ayudaría."  CuAl  «s  su  secreto  para 
hacer  dinero?...  ¡Psí  ¡ps! . .  .  sen- 
cillliíimo:  paciencia  y  tenacidad.  Se 
«horra  el_,centRvito,  porque  con  un 
centatWo  se  coniplela  la  pila  de  vein- 
ticinco; ««<  cuida  la  peseta,  porque 
con  cuatro  pesetas  ya  estA  hecho  el 
poso,  y  el  peno  sirve  para  completar 
el  primor  hliletfto  de  a  cien  y  óste 
«o  cuida  como  la  Difiá  de  los  ojo»  pa- 
ra llttgar  a  convertirlo  en  uno  de  a 
mil....  Y  a.sí  Bucesivamente.  Pa- 
rtoncla,  tenacidad  y.  .  .  .  ¡honradez! 
HíK)  rs  el  Rocreto  do  todo  el  que  tie- 
ne dinero. 

-  ¿De  modo  que  usted  cree,  don 
luaailo^obriorvd  el  prestamista — 
une  !o«  mlllonarloa  han  hecho  su 
eitndai,  tralmiando? 

— ¡Hombre,  qué  preguntas!  pues 
ftefturamAnte.  ...  Y  si  ellos  no,  sus 
padres  o  non  as«adlentes — contedlo 
finn^a  da  roca. 

— Wvldísn  temen  te  —  habló  Rodrl- 
K^rat  qu«  hasta  entonces  se  habla 
mantenido  callado  y  muy  curioso  del 
tiro  qua  iba  tomando  Ift  conversa- 
#Mt  ♦»«tta  ttL7.6n  don  Jasn,  y  hasta 


don  Ma»:i3  cort  su  pregunta  insíldv»- 
sa,  lleuf!  niTiMn.  Cuestión  de  pala- 
tJrae.  Don  Juanito  llama  trabajo  ol 
vender  arroz,  garbanzos  y  azúcar  y 
don  Matfa.í  llama  robo  el  apoderar- 
se tlol  trabajo  de  los  gañanes,  de 
los  bienes  de  menores,  del  hal>or 
de  vludñíi  indefensas,  el  quitarlo  büH- 
la  la  camisa  al  prójimo  con  la  ayu- 
da del  Gobierno.  Pero  todo  se  ródnco 
a  una  cicstión  de  palabras.  Unojí 
trabajan  vendiendo  el  garbanzo,  bien 
picado,  revuelto  con  ol  de  la  últ.iuia 
cosecha  y  salen  de  sus  mula.s;  le  qui- 
tan los  cien  gramos  ul  kilo;  rellenan 
de  huesos  la  morcilla,  etc.,  etc. .  .  •  » 
Unos,  pues,  no  so  nndan  por  las  ra- 
mas, de  un  sólo  golpe  desvalijan  a 
la  docena  de  Cándidos  que  se  les  pro- 
rentan;  los  otros  se  van  copiiñudo 
muy  poquito  a  poquito  a  los  ouyo» 
Quiete  «I.'Cir  que  su  trahnjo,  el  de 
aquellos  y  ol  de  éstos,  no  difiero  on 
caltdal.  .  .  sino  en  caulidad.  ¿No  ea 
Cierto,  don  Matfasr? 

Don  Juan  permaneció  un  instan- 
te Indeciso,  sin  comprender  muy 
bien;  pero  cuando  vló  reír  a  doa 
M&tíai  a  pierna  tendida,  barruntó  el 
sentí»!')  de  lo  dicho  por  Rodríguez, 
se   pu.'ii)   en   pie,   furioso: 

— ¡llodríguez,  miente  usted,  mien- 
te ustdt...  SI  no  lo  conociera  t^n 
bien  no  le  perdonarla....  ¡Miente, 
miente! ....  Le  gusta  picarme  la 
cresta. . .  eso  es  todo.  Pero  eso  qua 
dice,  nt  usted  miqmo  lo  cree.  ...  «"»• 
ñores:  yo  les  Juro  por  lo  mus  sa- 
grado que  hay  en  mi  memoria,  que 
Jamás  he  robado  un  contavo  a  nadie. 

tle.'íplrabati  tantd  buena  fe  y  tal 
candorosidad  sus  palabras,  trascen- 
dían una  Ingenuidad  tan  IntantlU 
QUé  n  !<lie  M  atrevió  ti  replicar. 


■     --feíSfiít 
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T    í-ntonce:*    don    Juan    .;?!    hímiíi'i 
?(*«cí*<1or    por    la   fnerr.íi    arrotlüdorn 
rto  KM   r(»rl»o  y  habló  sin   fon   ni  soi;. 
8iM    p(ilal)r;m    revelaban    pensaiiuen 
♦o»  {(infiMrtB  j-  om  brollad  Oí-, ;   pero  sus 
ojort  (lrtrí:in   la   l-ioroncla    porffrfa   <■• 
BU    nlniA   y   ku    ríira   liinpi.i,    p.ln    una 
nrrng^    'lonrio    esconder    nii    srrreiv 
aBirtmbíi  una  bondad  lnalara!)le. 

—La  te.  hacfl  milncíros;  la  volnn- 
tfC'l  los  haré  niás  Rrand^s.  Psfod  ps 
rico  y  HO  hiiri'i  m;';a  tiro  y  lo  luorr»- 
f^r4,  don  Jnanlto — dijo  ItudilRtif/.. 
' — S^ftorea,  ^'amos  a  dcsoütinnoror  lab 
piorno.  <». 

!.S>í  lovanfíiron  y  afl  rr^nron  por  ol 
pradrt 

A.1  rrji^efto  rplnó  la  misma  juino- 
nt%  T  wíVs  rPRoelJo.  Como  r^p.-rai:- 
1!«  tío  bahfp.  vuelto  a  atonder  ias 
gHlanlí»rfa«  da  Rlcardiio  de  l.nr.i,  r><?- 
t«  flon  nilraditaa  tímidas  y  borr<'K;i- 
dH«  poriíft  perdón  ,'i  Cuca  Uariii 
tnn  (jiio  bdíla  grnndfq  05;fiifir/o-.  por 
cllHlniuIar  hu  conlont-í.  KrjdrÍROf-z  J-f 
mfttlrt  rte  n«í>To  ontrp  Iv  j»  ran /.a  y 
lA  rtrtponrtlonto.  Cuando  romc;  u  u 
t»onof^o  ol   aol,  se  puso  BonllnuMiia! 

—  íVm  fiuft  tarde? — In  hnbló  al  oí- 
do :i  Espflrany.a,  tulOíindola  rom' 
CttRiirlo  era  nna  rhlrniilla.  —  Mira  o:^ 
htlofl  (lol  tolégrafo  como  f'ístonca  1  e- 
AadoH  por  nna  luz  que  ae  va.  .  .  MI 
ta  lan  casa»  de  adobe  vcaflda;»  do 
pftrpiira  impalpablft  .  .  .  Esa  nombra 
Qno  dMolonda  e  Inunda  los  campos 
<l«  trfatftíft.  .  .  Kflte  cielo  cubierto  (in 
plnmonea  cArdonos . ..  .  .  iquA  frfsfp 
«B  OHte  frío  del  atardecer!  ¡qu(i  tría- 
lo! 

La*»Ro    im   sllíiiclo.    Despu'Ss    mV^ 
bftjo  todarfa: 

— Aní  aon  las  tardes  del  ofoflo.  .  . 
iMirtes! ....   icorao  mi  alma! 


Iv^P^'rany.^  '-.Intló  n  i<>  H..i,:, 
,  e'.'al.i  lii.si.;  do  \f>rdad;  j.-'-.i  ¡,  . 
i  po   (iiit>  (finí"-;!  ;r!o. 


j  -  -  Hay  qi'O  icpni'ir  \\  iicio  ¡-ii -<.;i- 
|tr«  los  pobrí-s.  icnricl  >  -  .lijo  T' n- :  i 
romi'lnndo  el  sIlnTicio  Hopi;!<  ral  n.-n 
r(>inaba  ha- fa  lardos  minuto.^.--  i'nn 
Kii  lUtima  Víduntad — balbiucó  I!'<r  i.i- 
rtoso  ol  panufílo  a  loa  oJ'M  y  ovfí  in- 
do que  las  l,\Rrinias  nbr>"r'ni  ^lurroa 
(MI  H\i  cara  ronfitada. 

101  padro  .Toroulía^  voivbi  s;i  r'>-i- 
tro  mortorino  hnria  Ttas.»  T'oi'  ''.-^r- 
\  nabo  5,e  llüvO  el  puro  a  lo-i  I  tíilii. 
¡  Hln  al/.ar  los  ojo"..  y  don  Iftaaf!», 
1  ilorrtclio  e  Inipasiblf»,  cnijutii  c mi 
I  su  mirada  de  oififtiíe  ['fnildn  en  \\ 
:  iiK'diii  \\\7,  de  n-iinr  (|iio  nii  (;!'ih  »  de 
:  alulcirítro  difundía  por  los  ;'imhit.>.t(  <|el 
¡  comedor. 

I      Armonizaba    ron    nriiielíai    niair'j 

Krave=)  siluetas  el  d-^rorado  del  ruui:*- 

dr>r  ron  nn  críala!  roto  y  rciur^ndado 

del    fondo   y   la   talla    barroca   d.-»    I.m 

j  aparadores  en  las  i-iborera"»,  tod>  n- 

JRUuiando  pnjos  de  nobIw:a  y  aiíterl- 

I  dad. 

('uftndo  un  crlodo  pu.=íO  la  ."jopora 
sobre  la  mesa,  habló  don  Ignnrto 

--¿En  quó  forma  ra  a  ropartlrsí» 
esa  IlmoBna? 

— En  dineros-contestó  pronta  T'v 
re.='a;~Io  lio  pen'íido  bien:  utia  bcv- 
leta  del  nonor  Cura,  la  reí-onienla- 
clúu  de  per.íOna  rrl'JlI.'ina  y  de  r.in- 
deucla  bastaría  para  B(»correr  al  a'ia 
la  presentara. 


Psjítí-Slftif 
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laS  dAÍSíQUES 
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—Los  ifebrcs  tle  proffislón,  es  de- 
cir, ios  qtie  menea  necesitan,  serían 
lo>*  beneficiados — observó  con  desma- 
yada voz  el  padre  Jeremías,  acrroAn- 
dORC  el  platillo  de  sopa  voporizante. 
-Puej  entonces — replicó  Tereaa, 
arreglándose  la  servilleta  y  metien- 
do bien  las  sortijas,  en  sus  dedos 
pcíiueñoH  y  achatados — se  podría  dar 
una  mensualidad  al  hospital  o  a 
cnabiulera  otra  casa  de  beneficencia. 
8e  me  había  ocurrido  tamben. 

- — Los  donativos  a  las  inv.titxiclo- 
nc3  piadosas — dijo  entonces  don 
fiernabé-— pasan  por  tantas  manos, 
ontos  do  llegar  a  ;su  destino,  qne  es 
U1M3  que  probleiuAtico  el  benelUno 
efectivo.   - 

'■ — Y  lo  que  acabo  de  decir — aña- 
dió el  padre  Jeremías  dejando  ver 
una  llamita  luminosa  en  el  fondo  de 
$UB  ojos  habitualmente  Inexpresivos; 
— se  benelici&rñn,  en  todo  oaso,  los 
pobres  de  solemnidad,  mientras  qur 
lo.c  otros,  los  verdaderos  pobres  lo.< 
qtie  por  vergiien7.a  de  su  mittv'a  su 
fren  todos  los  horrores  de  \a  mise- 
ria. .  .  .  esos,  no  alcazarían  nada! 

— Clertisímo — afirmó    Teresa    con 
calor; — las  viuda»  de  íamllias  decen 
•  t€3  venida»  a  menos;   los  huérfanos 
que,  en  vez  de  ona  mano  protectora 
encuentran  abiertas  las  puertas  de  los 
ciclos.  . .  . 

Don  Bernabé  miraba  de  soslayo  el 
semblante  enigmático  de  don  Ignacio, 
esperando  su  parecer. 

—Dice. el   proverbio:    "Ío   que   tu 
ftiano  derecha  dé,   que   ta   mano  Iz 
Quterda  lo  Ignore'  — dijo  don  Igna 
do;— «»l;¡*a'<ii'ue  no   Interesa     anto 
la  personaf  cuanto  la  fonua  on  quO' 
debe  hacerse  el  donativo. 
.'..  ,,**-Puea  9«  ú«iArla  por  escoger  úloz 


viudas  piibrofi,  pero  decentes,  para 
que  ellas  recibieran  el  poí  nrro  ^en 
proporción  a  sus  necesidaiies — dijo 
pronta  Torosa.  — , 

— =-Bieii  ¿y  recibirían  el  donativo 
en  una  í^dIii  emisión  o  en  peqnpñ;)» 
partidas   p'-riódlcas? 

— Kn  una  sola,  natnralinentc  — 
contestó  l'eresa. — ¿Quién  habría  do 
CDiar  soi.nrfando  el  constante  (-!i|irr:- 
lAcuIo  úo  rostros  desconsolados  a  las 
puertas  de  la  cjisa? 

E  Irgiió  su  busto  lleno,  arreglí'in- 
dose  con  la  punta  de  sus  dedos  celri- 
nos  los  jiostizos  del  peinado. 

-—La  razón  principal  no  sería  esa 
— agrcKú  enérgicamente  don  lierna- 
bé. — Principio  Inquebrantable  ha  til- 
do de  nuestra  familia  el  no  contraer 
nunca,  i."  por  motivo  3l«;u no,  com- 
promiso >,i,tnde  ni  «hico,  obligííciones 
propias   ni   ajenas. 

Todíis  asintieron  respetuosauiente. 
Se  hali.u  olvidado  de  uno  de  sus 
dogma;! 

— Eiitnnces  hay  que  hacerlo  en  ntio 
8ola  omisión — dijo  don  Ignacio — . 
Pues  bi'Mi,  hacer  el  donativo  en  mía 
sola  c¡.iÍHión  es  Igual  a  tirar  cMo 
dinero  il  arrollo.  Supongamos,  Te- 
resa, qno  vas  a  disponer  de  mil  pe- 
sos desdo  luego  para  dar  priTicipio 
a  la  obra.   ¿Qué  barias? 

— Puos  sin  vacilación  comenzaría 
por  María  Alamillo,  la  viuda  de  aquel 
viejo  eF.''rib¡ente  de  nuestra  cana  que 
murió  tísico  el  año  pasado.  EelAn  en 
la  miseria  m&s  espantosa;  ayer  vino  ' 
a  darme  el  pésame  con  fu  hija, 
Cuca  Ramírei,  la  mayor,  una  jovcn- 
cUa  de  quince  años.  Son  ocho  por  to- 
dos y,  de  ellos,  cuatro  están  en  cama 
de  paludismo.  Han  hecho  mllauros 
con  la  ri^pa  vieja  que  les  di  ^  Ula 
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:■•.:  <('U'-rc\\\'\-v,-  h;'hf:i  i!  'ii  ¡■•nin.i- 
ilc.  ,\  r:l(¡¡li;l  1i(.:;i,  uiUt  iiii:.;  ■  iiiKÍ- 
'¡.■rahl'^  fn  Ior  a7!  icilo':  lo  i-iri,'  ..i 
»<-  f:i<liaK  n  plinto  tnl,  q-.c  ]<.;;  j.  • - 
ii;t'riii<5  (jut'  p.i'ii.'an  trcintn  j  si(  i*> 
i('ii!íi\os  i!i;i!i'¡s  DO  ;il<aii:;i  >;¡;  <•  n 
fl    'iD-ldo   v.\    i'.Hii   coiuor   '¡i;'i/   ..    li:- 


K  pas.'ido;    todavía    kc-    víhípji    vim    ^\■,,^     -¡¡r'-tfit  il«  vivero.-  ocíisí'mi.-mIíi  j  n-  !.i 

P'  ]^tíirln    rpí;i   muy  tlcli-íif^a   y  nmo   \)\    \(vúU\,\.     <lo     ro:-.c'ÍK>-,.     (liii^rii,»     ,(,,:* 

^  ran  <■''  coia;   tívnicr. .tp   >n  :t  ín'^cr. 

íl^.  -ÍÜeii;     p!:"s    ^i    I.lnrij!    Al:ii.i..:(. 

W  -hoy    Pin    un   tectavo,    r«?fibc    Jo    ni  i: 

r-.- 

r^  rjcnto    para    i^nn~.í*r    «r.-rí    í-':ijí;í1i;l,    !< 

i  ■ 

!-  primoro   (nio  hnif?  es  correr  íi]    iü»  i 

r  catlo  a   ab.'stecoT^e   <1p   írntn.   (;Hlr<,¡, 

s  poldsína--;,   juuñecñs   para    lof;    rliUos 

b",  3"    niafi;uja    mismo    María    Alíiii.jlln    jo!fs. 

^.  topf  y  Ro  retuerrn  )as  !.i;'»i('«   (¡e  \»:         — ,-.  V    fjnó?-— p\<  l.niió   'l'ci<  í^í:    <ii!i- 

\  n   HiiH    liijí^K    fcbricitantf".    "-in    n.M))'- '  \  inniifo.- -Op  (|u'>   los  jiobros  no  t¡<-- 

£?  ílios   y   K.'n   pan.    Y    ^i    n'^iU*  -lo    sufi      m-n     m;!f7,    ni    friJoN"*.    i'oiiifn    iiopa- 

|/  rirnto    para   con!«>r   '.in    inf,   l-.aii-    un    l«-<--.  .  .    y    ji:m  ciKiIcnio.;!  .  .  . 

■--  fertín  v  convida  a  todas  miíí  vo-^lní's;  .       — .Ks   la  vordail— diio  <l    pa^írr^  — 

i.  y    si    tleno    para    rom«r   nn    a(i<>.    In-    pí'ro  os  el  itrclcxlo  para  h;i'<'r  ah.p.- 

\  venl.i  un  viaje  a   Sonora,  por  rj^rn-  ;  ra'n.   Yo  no  st^  quirn   l'a  d'    ptíi,.  lo 

•>  pío,    t1on<h!    os    pop'ldíí    (riifja    nlKi':!'  . 'antas    aniliioloiKvi    cu    \.\    i '«  lu     tri'> 

tv^  ilwsoonooido  jiarientí"   a  ijiiion  vÍKÍ!a'    n.idio    nuinrf  ya   •  "¡ilorinai:  v  (  mi   ..i 

:■  —dijo  don   Ignacio.  jpMf^ric  que   Dios   lo   lia  d.idi.. 

—  Coniu   si   lo  rí--H:\3<'-rni)i<iS  vlciidi    j         ■   ¿Qnlóa  lia  de  s(!i  ?    -cv'daiiió  írn- 

'  — convino    Torosa.    con:r.í;vii¡a    ii.i<-;.s  I  naiito  don    I5orti;iii".   ii;.-iiii;..j;ii.aiido 

V,  las   láRrimap".  ¡los  ojos,  tomblorosos  I(  :  i.i;..:(«  jrii- 

;;í  — Y   a    la    raaÑana  f-lf;ni(!iilo — c<?n    \fOK    y    enc(;r.-idoR- -  ;.(|ni.  n    i   ■    do   y^T 

\_  cluye   *!on    J^na-io- — María    Alanjülo.    pino   oí   bandido  o.';   o  '   ..¡.uioro  riuo 

%''■■  en   la- r.ilsoria  md?,  cnul.   tf>fó   íiini.   promete  a  loa  poiro.s  htt'i  (.•<  rico>j'' 

^;,;  lo':ló    h(>y    y    Figue    aprot.'indíKr    la-     ¡natiiralmcnto,   ion   ol   diL-ro  úo   los 

Pfv  manoB  como  se  las  esí.'i  tor.  lon'io  rii  '  rlros!  Una  propü^anda  <ic  bandolorls- 

\:^_  CHtos   motnontop,   al   ver   n  ptiB   hijot  ;  (,,„  p^  lovaiita  i)or  todas  larto;?.  Fiks- 

^"'  morir  de  hambrol  i  to  quo  la   tlorra   Hloa  n;.  la  hl/o  ni 

Intcrrunipió  la  palabra  do  don  ifí-    imni   éste  ni  para  el  otro,  sino  para 

nació  la  prosencia  dol   portero  nnnn- 

,:■  •■  rlando  b1  dopendiento  VillPt;as.  I'rop- 

,    ,  to  KC  llevó   la  «'ervillota  a  los  labios 

í^'  y   ealió    a   la    p'iería.    ¿lizo   entrar    a 

"■\  Villegas  hasta  el  corredor  y  ahí  ck>- 

"■^  monzaron  a  hí.blar  en  vo7  miy  baja. 

*  ,   — ÉD  Villegas — tlljo  don   üernabé 

Í-C  — debe  veiir  a  avilar  el  rosultad'j  do    pabo  que  el  bandolerlí'nio  60  eetA  «1»>- 

;•-,  la  proposición  que  Ipnaolo   íilyo   pa- i  sarrollando  de  una  manera  alarman- 

iv  ra  formar  una  Junta  de  Caridad  j  to.  Kn  preciso,  ptios,  quo  mlontrap  el 

^¿        — ¿Q'ié  objeto  se  propone  esa  .Tun    !  gobierno  nos  manda  fuer7.a<í  para  eo- 

y  ta? — Inotlirirt  TeresB.  .  l  focar  cualquiera  Intentona  do  pjllajo, 

CSí     E^  rtadi  •  Jeremías  axiilJaí  «&•  ia  \  Utx"»^  p^'iflca   a   mientra  penie. 


todoM    Jnntoí!,    j)iir>..    ■v::;i(>?<    ii    ropnr- 
tirnos   In:;   IJori'ii«. 

—  'líl  conninl.'ínio: — dijo  IrlfMibro- 
mente  el  padre  Jeremía.^. 

—  ¡Sea  lo  que  fuero — torninn  d.ín 
Bornab»^; — lo  cierto  es  qno  la  oaros- 
tfa  es  un  hecho,  quo  todo  el  mundo 


^*te*Í:V.i«<ií-aH-r 
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harlflnflo  Iwjar  el  mafa  lo  más  que 
nea  pofllHle. 

VllloRfta  Hfl  había  retlfíido  ya  y  don 
IríkíHo.  r^nresaba  con  mayor  viva- 
c<((i(rl  on  ttis  Tnlradas  y  su  i^esto  in&s 
nnOiinno.  P«ro  todo  fue  dfe  breves  Ins- 
tdutes.  Sn  cara  de  esfinge  volvió  a 
ortiUar  imixínetrableménte  su  pensa» 
lnlí>nt'>.  ¿NoUclas  buenas?  ¿Mala» 
tiotfctas?  Podía  asegurarse  que  había 
notfrtas.  NI  !a  descorada  Teresa  se 
POTrnitia  la  mftfi  leve  inquisinldn:  lO'- 
rtoa  se  dobl*»ftaban  ante  la  severlslma 
dlsciplírtn  de  la  casa,  donde  la  dls- 
croil(Sn  absoluta  era  uno  de  sus  le- 
ma ■: 

Tras  d«  un  prolongado  snencio. 
hah'"^   don    Ijrnatio,    al    fin: 

-  T'iede  mr  que  so  presente  oca- 
íHt'Mi  iifira  cumplir  con  los  deseos  de 
imoíi'ro  padre  do  una  manera  mejor 
do  lai  que  hasta  almrá  se  nos  han 
f>c»frrl'1o,  . .  .  Quizás  no  sea  muy  tar- 
de .  .  tal  vea  mañana  mismo  «q  la 
Junta  de  Carldadi-.  .•. 

DIrtron  las  diez.  Solemnemente  w 
IMiftlftfon  nn  pie.  Él  padre  Jeremías 
rtic»  nr:»ct'i3  a  Dios  por  los  bonetlclos 
rwclhKiíMi  durante  el  día.  ln*>iro  se 
pnlndKnm  todtw  y  .-so  r*ri!nr»i  :\  íus 
bnliti  wlntiM. 


•-Í.  f-.--f...v- 


;.     :->y;Í-^y 


F!t  íi<;nerd'o  de  la  Junta  do  t'.-;r!dád 
tüfc''  Wfe^;  pero  "de  lo«  Que'rfeWín 
V**»*r^  ton  letra»  de  oro  ett  los 
f(l«rt9«oft  «nales  d«  nudatr*  historU' 


y  cuiij'do  don  Ignacio  se  levanta 
para  b  iMar  no  se  ola  el  vuelo  de  uui 
mosca 

Su  palabra  fuo  acca,  cortada,  agu- 
da y  vibrante  Como  de  metal: 

— Pongo  a  dlíipoftlclón  del  Ayunía- 
miento  cinco  mil  heclólltros  de  mait 
para  que  .se  realicen  a  la  mitad  del  ■ 
pmí'í)  corriente  en  pla/.a.  Mo  per- 
mito indicar  las  medidas  previaorai 
slguien;*^'».  Primera:  prohíbalo  la 
venta  del  malé  a  precio  mayor  da 
tre»  p.^íos  ,el  hectolitro.  S^gundA; 
conmínese  ron  inulta  de  cien  a  xnil 
pe503  a  los  Infractores. 

— ¡Kl  gran  timo! — sufiurrd  Rodri- 
guen,   a¿,lstpnte   a   la   Junta,   al   oído  . 
de  don   Juan  Vlfias,   su   vecino — ¡Kl 
timo  ú:-  Ij^  Caridad! 

Un    voto    aclamatorio    aprobó    sla 
dlscnr.ii'in  y   un   aplauso  estruendoso  . 
estalló  bajo  las  bóvedas  do  la  sala  del 
Ayuntamiento. 

Lara  Rojas,  entoncefi,  se  puso  ea 
pl«. 

— Soflorea:  en  nombre  del  Mur 
Ílu.slro  Ayuntamiento  a  quien  tengo 
el  alto  honor  de  repreaentar,  en  nom- 
bre del  Piieblo  Soberano  de  «ata  po- 
blacló.i,  vongo  a  dar  las  gracia*  al 
insiguj  benefactor...  al  gran  bene- 
"■.Actor .  . .  major  diré,  a  nuestro  tfaa 
j'?nflt::'c*rtr. .  . . 

f.^r^  Rojas,  toeld,  90  pañuelo  d»- 
'  '.lojd'ía  BU  naris,  y  raspaba,  buscan- 
!o  1*9  sIgüientM  palabras  de  su  p«- 
raracióu  olvidada  a  lo  mejor. 

-—Sombras    beneméritas   de    Jnaa    : 
Pablo  del  Llano  j  de  Juan  José  del 
Llano  y  de  Lue&a  del  Llano ....  que 
repodáis  bajo  las  bübedas  da  este  au- 
fUSlo  recinto ....  | 

Y  tendió  su  diestrft  hScU  unos  tras- 
to*    hizt<3fi»  9  WUixndoa  A*     natilUs 


='*Í3Í¿C.:;  ."- 
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blancaH  y  cuellos   desconuiralrs  «jiie 
adornaban    los  muros  d*;!   sclón   on 
Iré  Mliniel  Hidalgo,  UoiiHo  Juárox  y 
don    Torfirio   Díaz. 

—La  proverbial  fllnntropiu  «le  los 
neñorea  del  Llano.  .  .  JaniAe  el  pue- 
blo atribulado  aoudl<)  en  vano  a  ellos. 
Ffjfiorea:  doy  Jas  gracias  ni  «eLc^r  «Ion 
Ignacio  y  a  bu  muy  aprcciaO'e  fa- 
milia por  tantos  favor»>!J. 

Un  tic  le  hizo  plegar  frente,  nariz 
y  boca  y  descendió  de  la  platafor- 
ma. 

Don  Ignacio  folvió  a  hablar. 

— Es  de  la  más  estricta  Jus(lrla=?- 
dijo — advertir  a  ustedes  qtie  nada  tie- 
nen que  agradecernos  a  mi  ni  a  mi  •. 
hermanos;  en  el  testamento  do  mi 
pariré  hay  una  clAusula.  .  .  .  un  le- 
gado para  los  j'obres  por  valor  do 
ijulnce  mil  peso:».  Yo,  como  albnrea 
debidamente  autorizado,  bago  la  dis- 
tribución en  esa  forma. 

La  asamblea  no  pudo  conlenerce; 
I«B  aplausos  atronaban. 

— ¿CuAnlofl  meses  vamos  a  comer 
maíz  picado,  don  Juanlto? — pr^Ktinff'i 


Mi  fompra  a  (Jarcia  lior  li;i  ilo 
T«>patit!;in  de  quinientos  hectólluus 
de  maíz  a  dos  retenía  y  (iiic.o.  .  .  r'l<<- 
l««,  acarreo,  eniliarfiue  y  roiiii^l<»»e«<  .. 
¿Total? 

— Catorce  mil  noveclenlos  nov»'nij. 
y  cinco  pesos,  contvstrt,  lista  Torera. 

~>Ii  venta  al  Ayuntamiento  del 
maíz  de  García  Korhn,  a  tres  pt-vos 
hecló/ltro.  ... 

— Quince  mil  pesos...  Ií|fftren«iu, 
cinco  pesos. 

— lileii — observen    don    I^nmi** — la 
ganancia   que   debíamos    haber   ol't»(- 
nldo  en   este  negocio  es  pre<lsnm»  n- 
t»    quilico    mil    pesos,    puesto    que  lo 
ba   vendido   el    mnf?    a   la    niitiid    del 
prcoio    en    plaz;i.    Quince    mil    pi-Mos, 
juslamonte,    ropartldím  oniro   b.-i    |>i>- 
bros,   cumpliendo  la   úlUuui   volunt.nl 
del  (esta'ior.  Vf»n  usffdcs  conio  yf  ha 
cumplido,   so    ha   hecho   un    benf  »1<  io 
general   y   equitativo,  y   todo  fin   f.a- 
car   un   solo  centavo  de   la   caja. 
Pero   hay    más   todavf«.    K^crlbe    Te- 
resa: cinco  mil  hectolitros  coioptii'ior. 
duran'e    la   realización    «leí    niiif/   <I«<| 


Rodríguez  socarronamente  al  oído  «le  |  Ayuntamiento  a  (res  pesos  hec(«^l((ro. 
don    Juan    Vlñn».  ,'      — ¿Pero     donde     han     enron|r»ilo 

I'ero   don   Juan    le    había   cabrado  ■  niH(¿  a  este  precia? — preguntó  iidini- 
tnnla  voluntad  y  «In  responderle,  s»-    rada  Teresa. 


fontentd  con  hacer  la  sefial  de  la 
cruz,  la  manottculta  dentro  d*!  bol- 
sillo. 

Cuatro  meses  el  maíz  pe  vendió  a 
tres  pcRoe.  Maíz  picado,  podrl<}o,  en- 
gttfianado  y  vuelto  tamo  A  los  cuatro 
m«ses  JuftoB  y,  de  an  eivlto  Bubld  a 
eelB  pesof;. 

DoQ  Ignacio  rindió  cuentas,  enton- 
ces, ñ  8U1J  hermanos.  A  boras  calla- 
das de  ]a  neche  se^eunleron  en  el 
•Bcrltorlo.  Don  Ignacio  abrió  libros 
f  Teresa  blzo  «puntes. 


—  La  ley  no  pernil'iij  <|ue  nadie 
vendiera  a  mayor  pn-ti»».  Muevlms 
agentes  Vil!eí;ps  y  Lara  Rojos  ^c  «en- 
cargaron de  comprar  por  cuenta  do 
la  casa  todas  las  entradas  que  hu- 
bo en  estos  cuatro  meses.  ...•  Píen, 
adelante,  escribe:  cinco  mil  hecfóli- 
tro3  comprados  a  tres  pesos:  quince 
mil  pesos.  La  misma  cantidad  quo 
hoy  Be  pone  a  la  venta  a  «ein  pesos, 
precio  de  plaza....  Como  «8ted«-i 
estAn'vIendo  tendremos  una  gannnciá 
Clerlisimu  de  quince  mil  pesos. 
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— Pero  es  que  falta  liquidar  a  loj 
poi)!(M  esos  cinco  pesos  de  diferencia 
a,  su  favor — exclamó  Teresa,  que  era 
sartiameiilo  escrupulosa. 

— Efectivamente — contesió  don  Ig- 
naf^io.  cerrando  los  libros  y  dejando 
caer  la  cortina  del  escritorio — que 
esos  claco  pesos  los  diga  de  misas  e! 
padre  Jeremías  por  el  descanso  del 
a'r;  .1  de  nuestro  padre 


SlIGrXDA   VAliY 


l'c.rtirio  López,  panadero  de  p'u- 
fesióa  y  presidente  liel  "Club  20  de 
Noviembre  de  1910,"  por  darse  aa- 
yor  importancia,  tosió  y  so  rete  rcló 
moüia  docena  de  pias  que  lia  ,'aba 
sobre  los  labios  gruesos  y  duTos,  a 
loa  r>ua  debía  el  mote  de  "El  Puer- 
co",  y   dijo: 

— Se  abre  la  sesión.  Tiene  1h  pala- 
bra mi  compadre  don  Timoteo. 

El  tendajonero,  muy  emocionado, 
ascendió  las  gradas  de  la  plataforma 
y  dio  cuenta  con  el  periódico  del 
día.  Noticias  sensacionalísin^'as:  "El 
Llorón  de  Icamole  se  ha  fu.^ado,  co- 
barde, como  una  mujerzuelp,  en  "El 
Ipirangd"  Nuestro  gran  libertador  el 
seftor  don  Francisco  I.  Modero  vie- 
ne ya  del  norte  rumbo  a  la  capital 
fie  la  República.  Urge  la  designaci')i 
de  personas  gratas  al  pueblo  para 
Ooastltuir  nuestras   autoridades.   V" 


ge  e;  prograaia  para  que  el  pueblo 
vaya  a  la  estación  a  saludar  a  su 
Rértontor." 

Don  Timoteo  bajó  sudando  gruesas 
!  gota.s   de   satisfacción. 

Sa  procedió  desde  luego  a  desig- 
nar comisiones:   "El  Rata"  se  encar- 

I 

I  gil  de  los  globos  aerostáticos;   Pedri- 

i  t',.  un  sujeto,  con  cara  de  chimpan- 

I 

I  có,  tisne  de  los  pies  a  la  cabeza, 
!  da  i.a  pólvora;  "El  Puerco"  de  las 
!  farolas  y   los  hachones.  ! 

;      L'teg'!  sigue  la  colecta  de   fondos. 
Don  Timoíoo  observó  que  se  esta- 
ban  olvidando     d3   lo   principal:      el 
orador 

— E;    s;:"í':;r    Lara    11  ijas    qv:3    dice 
I  los   di.so'irs'js   o:i    oi    Ayuntamiento — • 
I  pronunci-.:  el   ^ua  t..>caba  trombón 
I       Pero  Cri.ipin  o!  vendedor  de  oerió- 
j  dic.;s  .^e  Idvaató  hecho  un  Ciaai: 

— ¿Va    a    ser   esto    una    fiesta    del 
I  pueblo  o  de  los  caciques? 
1       Don    Timoteo   contestó  que  puesto 
I  q'.is  ya  la  revolución  había  triunfado. 
!  no  había  que  gasto  i-  lujos  de  cruel- 
I  dad  con   los   pobres  vencidos  y  aña- 
:  dio  í;u?   '"iodos  somos  hermanos,  co- 
j  mo  qi3  somo3  hijos  de  Dios"  y  que 
el   precepto  más  grande  del   Decálo- 
go ora  aquel  de  'amao.s  los   unos  a 
los  otros." 

Con  todo,  la  opinión  de  Crispía  £u9 
aclamada   unánimemente.  | 

La  discusi'in  se  suspendió  un  ins- 
tante. L><i  puatillas  se  había  e:icurrl- 
do  un  sefior  "decente  '  y  .so  sentaba 
entre  los  dol  pueblo. 

!>:■  >:n  papirotazo  "El  Puerco"  des- 
pa-:'ó  !<)  y\',-i.  que  tenía  en  frente. 
so!!'.-.'  ri'i.  f,lH:   taesa  de  pino. 

"E-i   í'-'-j/fíg:.ie/.,  el  dependiente  da 
"I.A    C:  snUaerital".    "Es   de   los   nues- 
'"*  1  ní^-íatí  "  La*  TM*«»  ro* 
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corrioroii  tuda  la  sala  y  cesó  la  zozo- 
bra 

— Pues  propongo  quo  sea  el  ora- 
dor  l''eücii:o3  Galiardo. 

La  idea  íue  acogida  con  uu  aplau- 
so. E:i  erecto.  Felfcitos  Gallardo  era 
socio  d3l  Club,  era  el  orador  del  pue- 
blo hacia  cinco  lustros.  Ningún  su- 
prauío  raaiidatariü,  civil,  militar  o 
ecly.siLi-sticu,  ninguna  personalidad  ex- 
clarecida  ea  el  mundo  de  la.s  letras, 
da  [  is  arte.?,  de  ias  ciencias,  había 
pasado  por  la  población  íAii  escuchar 
la  cavernosa  y  s^.-ienine  palabra  de 
Felicites. 

— Pido  la  i)alubra — se  aventuró  a 
decu-    iLiode.stiiUiente    Rodríguez. 

ComonKÓ  por  excusarse  do  su  pre- 
sencia en  aquel  sitio.  No  era  ni  si- 
quiera uu  invitado;  pero  simpatiza- 
ba con  la  revolución  y  con  la  cauüa 
del  pueblo  y  era  ardoroso  partidario 
del  Gran  Vidente  l'^ancisco  I.  Ma- 
dsro. 

P'e.iíle  ese  in.stante  ruidosos  aplau- 
sos lo  iaterrumpieroa.  Dijo  que  rue- 
ria  ayudar  con  su  'grano  de  arena" 
ul  triuai'o  cabal  y  electivo  de  la  cau- 
sa revoluoioaaria.  Ha  oído — agregó — 
qua  ii3  propone  como  representante 
del  pueblo  y  como  oridor  a  un  se- 
ñor FeüciCos  Gallardo.  ¿Xü  es  este 
cabatiero,  acaso,  el  mismo  que  en- 
tona himno3  al  Sagrado  Corazón  do 
Jesús  en  la  fiesta  e.scolar  del  señor 
Cura,  el  mismo  que  el  IS  do  julio 
dice  lo.^  discursos  en  loor  de  Benito 
Juárez,  y  el  mismo  que  hace  un  mes 
recibió  de  rodillas  a  un  Señoría  Ilus- 
trísiraa.  entonando  tan  piadosa  jacu- 
latoria que  mereció  del  dignatario 
apo.stólico  que  lo  levantara  en  bra- 
mes y  lo  sentara  a  su  lado? 
7'         "Ea  el  mismo".  ¿Y  qué?  "¿o-'^  tie- 


ne eso  que  ver!"  aquí  todos  sernos 
católicos"  se  rumoró  con  exlrañeza 
por  toda  la  sala.  Y  alguien,  a  hurta- 
dillas, dijo  ea  alta  voz:  '¿Es  envi- 
dia o  caridad?" 

Don  Timoteo,  con  rara  perspicacia 
propuso  que,  ea  votación  secreta,  sa 
tonuira  ia  opinión  del  v.'l"ab. 

— Felícitos  Gallardo,  por  unanimi- 
dad de  V0103 — dijo  "El  Puerco'  tré- 
mulo y  retorciéndose  las  púa.-i. 

CrispíH,    propuso   que   si   el   señor 


ío.lrís 


lo  ÍH13  quería   era   tomar 


la  palabra,  podría  también  hacerlo 
eu  la  estación,  después  de  que  Feli- 
cito;s  Gallardo,  dijera  su  discurs': 

"No  he  mfítidu  ia  paia — peus  >  Ro- 
dríguez— he  metido  hasta  a  cab-^'-ca". 
Y  se  cuidó  de  no  chistar  .nás. 

— Entonce.=;  vamos  a  otra  cosa — 
dijo  "Kl  Puerco".  ¿Qué  les  parece 
de  esto:  la  locución  tiene  quo  ser  ea 
prosa  o  en  verso? 

El  presidenta  opinaba  por  !a  prosa. 
¡ Claro :  el  ver.-o  es  cosa  que  se  eleva 
muy  alto  y  que  el  pueblo  no  entien- 
de; mientras  que  la  prosa  de  Felíci- 
los  e.j  tan  c'ara  y  tan  bonita  com  > 
\in   padre    nuestro. 

Crispín  replicó  con  mucho  tino, 
que  Felícitos  no  tendría  que  dirigir- 
se al  pueblo,  sino  al  señor  Madera 
y   a   su    ilustre    acompañamiento. 

Las  opiniones  ee  dividieron;  pero 
llegó  Felícitos  Gallardo  y  fus  acogi- 
do coa  grandes  aplausos  y  cesó  la  dis- 
cusión. 

Ilodríguea  sa  escapó  sin  ser  adver- 
tido. 

—  ;El  verso!  ¡claro! — dijo  dogmá- 
ticamente Felícitos  Gallardo; — el  ver- 
so es  lo  adecuado,  por  mejor  decir, 
lo  único.  Ustedes  deben  de  saber  qua 
•atií  vamos  a  celebrar  ar.i  epopeya. 
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—  ¡Una  epopeya,  en  efecto! — cla- 
maron a  una  Crispín  y  don  Timoteo 

Y  como  Pedrito,  el  cohetero,  se 
acercara  a  preguntarles  tímidamen- 
te, si  esa  Pompella  era  la  señora  del 
señor  Madero,  rieron  a  grandes  car- 
cajadas y  se  terminó  la  sesión,  citán- 
dose para  otro  día  a  elegir  candida- 
tos al  Ayuntamiento  del  pueblo. 


II 


— ¿Qué  rumor  es  ese,  Lara  Rojas? 
— preguntó  desde  su  despacho  don 
Ignacio  del  Llano. 

El  joven  dependiente  salió  a  ia 
puerta.  Uua  multitud  de  pueblo  se 
agitaba  a  distancia;  sobre  la  masa 
movediza  de  camisas  Wancas,  joron- 
gos y  sombreros  de  zoyate,  ondeaba 
una  bandera  tricolor.  En  la  algarada 
86  adivinaban  gritos  de  vivas  y  mue- 
ras. 

— ¡Ah,  ya  caigo! — exclamó  festivo, 
Lara  Rojas — ¿sabe  usted,  señor?  son 
los  electores  que  vuelven  del  Ayun- 
tamiento. .  .  La  remoción  de  autori- 
dades Que  vienen  haciendo  los  de  Ma- 
dero. . .  .   ¡Ja,  ja.  Ja! .  . . 

— Si,  ya  entiendo — contestó  seca- 
iBente  don  Ignacio,  haciendo  que  La- 
ra Rojas,  que  se  encaminaba  ya  ha- 
cia el  despacho,  volviera  a  su  pupitre. 
El  vocerío  siguió  creciendo,  cada  vez 
IB¿8  cerca,  y  más  estruendoso. 

Comenzóse  a  oír  claramente  "¡Mue- 
Tan  los  caciquee!"  ¡"Viva  la  libertad 
del  pueblo!" 

—¿No  sería  bueno  cerrar  mientras 


pasan? — Interrogó  tímidamente  Laia 
Rojas.  I 

— Si  tiene  miedo,  puede  nmrchar- 
se — respondió  don  Ignacio. 

La  plebe  llenó  la  calle. 

"¡Viva  Madero!"  "¡Mueran  los  ca- 
ciques! Mueran  los  ladrones  del  pue- 
blo!" •       j 

Don  Timoteo  corría  de  una  parte  a 
otra  gritando  en  vano:  "moderación, 
moderación,  señores.  Todo  que  sean 
vivas;  pero  nada  de  mnerae." 

Una  piedra  eetrelló  loe  cristaleiá 
del  despacho  de  loe  del  Llano,  y  La- 
ra Rojas,  asorado,  metió  la  cabera 
entre  los  casilleros  de  sn  escritorio. 

Más  encendido  que  nunca  penetró 
precipitadamente  el  gordo  Villegas, 
sin  saludar  a  Lara  Rojas,  entró  al 
despacho  de  don  Ignacio.  Poco  dea 
pues,  cuando  la  turba  se  había  aleja- 
do, llegó  con  las  quijadas  caídas  don 
Bernabé  del  Llano. 

—  ¡Esto  es  inicuo,  espantoso! .... 
Ignacio,  es  necesario  que  hagamon 
«so  de  nuestras  i'elacioDes  con  el  go- 
bierno. ...  La  peluza  ha  ganado  Ja 
elección  ...  Y  comienzaú  ya  loa  re- 
sultados. .  .  ¡Mira  qué  faltan  de  res- . 
pelo! ....  I 

Todos  estaban  ya  reunidos.  Bl  Pa- 
dre Jeremías  acababa  de  entrar  dt, 
bracero  con  el  señor  Cura.  i 

—  ¡Es  inaudito! — proftiguió  don 
Bernabé; — si  esto  eigue  asi  ¿a  dón- 
de vamos  a  parar? 

Villeguitas  que  no  habia  deepega-  , 
do  los  labios  pálidos  y  «ecos  de  pu-  . 
rn  miedo,  ahora  dijo  enva^estoMkdi» 

/a: 

—  ¡Al  abismo  vamos!  .  .  .  i parali- 
zación de  los  negocios,  muerte  a  la 
Industria,  a  la  agricultura:  la  ruina 
del  comercio ...  I 
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— A  un  desquiciamiento  social ...  |  giindo   trombón    de    la    banda   muni- 
Sin   respetos   a   la   sociedad,  ni   a   la    cipal .  .  .  . 

Religión,   ni   a   las   familias — dijo   el  i  '  — íRI   triunfo  de  la  hilacha: — co- 
padre    Jeremías    todavía    con    la   voz  j  mentó  Villeguitas. 
temblorosa  y  débil.  |       Todos    prorrumpieron    en    carcaj» 

— Es   abominable   lo   que   está   pa-jda«  y  sp  (Ifspiíiieron.  i 

eando,  señor  Cara — agregó  don  Eer-  j  ■  ' 

nabé  estirándose  los  bigotes  dures  de  '  '  '      I 

goma;  es  absurdo  esto  de  que  noso- '  ■     '- 

tros   la   gente   honrada,   quedemos   a  ' 

merced  de  los  haraganes,  de  la  pie-;  jj5 

be.    ¿Qué   ju.7ga   usted?  | 

El  señor  Cura  sonrió  v  miró  a  to-  ¡ 

i  «  " 

do.^    los    que   le    rodeaban.  i  .. 

— No  repruebo  en  absoluto  la  re    j      — -¿Y  ('.(;ii  .Ji:a:u:o  tan  contento  oo- 

Vülución;    realmente  puede  devolver- i  mo  siempre  con   su   Vecindad   .Alode- 

nos    muchos   derechos    perdidos;    pe- |  lo?— inquirió  Rodríguez. 

ro  la   Iglesia   y    Dios   Nuestro   Señor        — Entregado  en  cuerpo  y  alma;  st 

serían   más  honrados  si  al  frente  de  ¡  levanta   al    salir  el    sol,    se    va    a    la 

este    movimiento    no    estuviera    eso  j  obra  y  no  volvemos  a  verle  la   castí- 

pobre    hombre    de   Tuadero   que   a   la  I  sino    hasta    en    la    noche    que    \l€¿£ 


lepra  del  libre  pensamiento  agrega 
la  de  ser  masón,  espiritista.  .  .  .  ¡qué 
sé  yo  cuanto  más. 


a  dormir — respondió  Elena. 
• — Pero  ¿y  "La  Sultana"'? 
Elena    inclinó    la    cabeza    y    plegó 


Todo  el   mundo  se  tapó  los  oídos.  :  los  labios  haciendo  un  gesto  de  amar- 
horrorizado.  ga  resignación.   Esperanza,  con  timi- 

Entonces  hizo  irrupción  don  Juan    dez,  se  atrevió  a  decir  que  las  ven- 
\  iñas:  tas    habían    bajado      extraordinaria- 

— Señores,  ha  triunfado  la  plebe;  j  mente.  Pero  Elena,  como  si  quisiera 
ha  triunfado  la  plebe....!  ¡suavizar  el   efecto   que   en   ella   mls- 

— ¿Y  quiénes  son  los  agraciados?  I  nía  causaba'aquella  confesión,  agre- 
— interrogó  irónico  el  señor  Cura.        I  gó    que    todo    era    por    culpa    de    los 

— Presidente  del  Ayuntamiento,  D.  i  dependiente.?,  pues  mercancías  había 
Timoteo  el  de  "La  Randera  Mexica-  j  y  sobradas. 
na";   munícipes:    Casimiro  Bocadillo,         Rodríguez  no  insistió. 
Amado  Borrego,  Toribio  de  Vaca.  .  .  |      — ¿Saben    ustedes    que    el    pueblo 

—  ¡Ya,  ya.  .  .  con  lo  que  basta!—-,'  triunfó  en  las  elecciones? 
clamó  regocipado  Lara  Rojas.  El  |  — ¡Ande,  Rodríguez,  dizque  usted 
pueblo  se  ha  dado  ya  su  atracón;  hales  tai.ibién  maderista!  Cuente  algo, 
saciado  su  hambre  y  sed  de  justi-  !  que  aquí  todos  somos  reporfiristas — 
cia.  Casimiro  Bocadillo,  tortas  y  ¡  dijo  Esperanza  con  entusiasmo — pe- 
tostadas,  quesadillas  y  sesos  de  puer-  ro  somos  poríiristas  porque  mi  pa- 
co; A.mado  Borrego:  se  rasura,  riza  ;  pá  dice  que  eso  tiene  que  ser  toda 
T  corla  el  pelo;  Fulano  de  Vaca,  se-  i  .  __ 
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persona  decente.  I\Ias  es  el  faso  que 
pii  papá  para  poder  dar  opinión,  ne- 
cesita primero  saber  cuál  es  la  de 
Jos  del  Llano.  ¡Pobrecito  de  mi  pa- 
pá, tan  bueno!  Quisiera  él  adivinar 
el  pensamiento  a  don  Ignacio.  Ya 
verA  Ilodríguez:  Papá,  que  Í^Iadero 
estí'i  prciO  en  San  Luis  Potosí  y  se 
teme  una  revolución"  ¿"Quién  es 
e.-'.e  Madero?  Yo  no  lo  conozco;  en 
mi  vida  ,lo  he  oído  mentíjr."  "Pa- 
pá, que  siempre  se  levantó  Madero 
con    toda    la    gente    del    norte."    "No 


— No.  no  se  va — dijo  Esperanza — 
pase  a  la  sala.  Vamos  a  ver,  yo  quie- 
ro que  me  platique  ¿por  qué  es  ua- 
ted  maderista? 

Entraron  a   la  sala. 

—  ¡Bah — clamó  Rodríguez  sonrien- 
do—e.? usted  curiosa!  ....  Pues  soy 
maderista  sencillamente  porque  el 
maderismo  es  en  este  momento  la 
justicia.  Y  si  no  lo  fu^a  por  amor 
a  la  jusi.¡cia,  lo  sería  simplementa 
por  un  sentimiento  estético.  El  ma- 
derismo se   me   antoja   el   gesto   he- 


me interesan  a  mí  chismas  de  re- ;  roico  de  un  pueblo  oprimido  y  can- 
volución." — "Papá.,  que  ya  están  cor- i  sado.  que  se  arranca  de  sus  propias 
tadarí  ?aH  comunicaciones  con  Chihua-  i  carnes  las  garras  de  los  que  lo  des- 
hua  y  qTie  Madero  quiere  ser  el  Pre- |  trozan  sin  compasión.  .  .  .  las  garras 
Kidente  de  México".  Tampoco  mi  pa- 1  de  los  ricos.  .  .  . 

pá  entiende  ni  sabe  palabra  sobre  el  1  — ;Ah,  qué  cuentos  de  Rodríguezl 
Cítóo  Pero  una  noche  llega  a  la  i  Pero  si,  como.dic'e  mi  papá,  es  pre- 
casa  hecho  un  veneno:  "Ahora  sí,  I  cisaraente  lo  contrario;  si  los  pobres 
ya  supe,  por  fin,  quién  es  el  tal  Ma-  comen  es  porque  los  ricos  les  daa 
dero:  un  loco  millonario,  quebrado,  !  dinero  para  que  coman.  Sin  el  diue- 
que  para  reponerse  la  "ha  dado  por  i  ro  de  los  ricos  se  morirían  de  bam- 
Ber  capitán  de  ladrones;    porque  eso  '  bre. 

son  (OS  tales  revolucionarios,  bandi-  ;  Juanilo,  que  ha  entrado,  sigue  1* 
dos  de  camino  real  que  el  hambre  discusión  abriendo  mucho  los  ojos, 
tofi  ha  juntado  y  vienen  con  ganas  i  - — Esperanza,  usted  debe  haber  bo- 
de apoderarse  de  todo  lo  qua  es  de  '  jeado  un  libro  que  anda  por  allí  en- 
la  gDnte  honrada" — "¿Y  Cómo  supo:  tre  los  papeles  de  don  Juan;  un 'ma- 
todo  eso,  papacito?  ¿se  lo  contaron  ;  nual  popular  que  contiene  consejos 
ios  señores  del  Llano?' — "Natural- ;  prácticos  para  hacer  dinero.  Viene 
menfe.  los  señores  del  IJano  saben  '  por  ahí  en  sus  primeras  páginas  una 
muy  bien  como  anda  el  mundo  y  lo    frasecita    que    es    un    modelo    de    ci- 


Qtie   cada  gente  vale." 

— Los  estima   mucho — afirmó    Ro 
flríguez. 

— Ahora  es  más  que  estimación — 
repuso  Elena  con  velada  acritud  — 
en  Dios  cree  y  a  ellos  adora.  .  . 

Elena  pretextó  quehaceres  y  de 


nismo    y    desvergüenza,    prolongada 
naturalmente,  con  la  hipocresía  más 
refinada  que   es   la   carecterística   de 

I  la  casta.  .  .    Poco  más  o  menos  dice 
así:  "nadie  podrá  hacerse  rico  si  no  -  J 

!  aprovechándose    del    trabajo    de    loí 


demás."  Fíjese,  Esperanza;  los  más 
Jó  a  Rodríguez  en  la  puerta  de  la !  ricos,  en  efecto,  son  los  que  más 
casa  con  Esperanza.  Rodríguez  In- !  gente  tienen  que  trabaje  para  ellos. 
tentó  retirarse.  1  ¿Cree   usted   que   del   trabajo  de  uu 


Ns 
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pobre  el  rico  saca  solo  lo  que  es  ne- 
cesario para  darle  de  comer  al  po- 
bre? El  pobre  apenas  come  y  el  rico 
saca  del  pobre  para  comer,  para 
tener  una  lujosa  habitación,  para  au- 
tomóviles y  trenes,  para  grandes  co- 
melitoues,   para   viajes,   etc.,   etc.  .  .  . 

— ;  Mueran  los  caciques! — gritó 
Juanito  como  si  se  hubiera  enterado 
del  sentido  preciso  de  las  palabras 
de  Rodríguez;  Lomó  un  bastón  vie- 
jo de  don  Juan  y  montando  en  él 
corrió  al  patio  gritando  "¡Mueran  los 
caciques!" 

Rodríguez   y    Esperanza  se  rieron 

— Pero  si  estas  gentes  del  pueblo 
están  muy  feas  para  autoridades,  Ro- 
dríguez. 

— Es  cierto,  ellos,  uno  por  uno, 
Bon  "feos",  el  gesto  de  todos  juntos 
es  hermoso.  Al  revés,  los  otros,  los 
caciques,  uno  por  uno  son  más  que 
tolerables,  son  hasta  simpáticos  si  us- 
ted quiere;  pero  el  grupo.  .  .  ¡ah,  el 
grupo  es  lo  más  odioso  que  puede 
haber.  Siempre  que  me  he  encontra- 
do en  un  grupo  de  gente  del  pueblo 
que  habla  da  política  he  creído  en 
la  frase  de  Mallannó  "Creo  en  la 
Imbecilidad  de  las  multitudes."  Só- 
lo que  essa  frase  tiene  una  signifi- 
cación amplísima.  Multitudes  de  Ma- 
llarmé  están  formadas  por  el  tenda- 
Jonero  de  la  esquina  que  entre  media 
libra  de  garbanzos  y  una  copa  de 
tequila  me  grita  "¡pues  -qué  está 
haciendo  este  bruto  de  Madero?"  el 
abogadillo  vacuecéfalat.  que  prepara 
una  maroma  para  mantenerse  al  fren- 
te de  su  ju!5'j;ado  (1);  el  mediquillo 
recetador  que  da  clases  gratis  de  so- 
ciología después  de  haber  tomado  los 
plusos  y  examinado  el  vaso;  el  maes- 
tro de  escuela,  héroe  de  cuarenta  pe- 


sos mensuales,  que  opina  sobre  Ma- 
dero con  el  criterio  de  quien  discu- 
te todo  un  día  si  debe  decirse  "lo" 
o  "ie";  el  hacendadillo  vano  que  ha- 
bla con  tanto  énfasis  de  revolución 
como  de  un  trozo  de  Debusy  a  quien 
conoce ...  en  el  fonógrafo  de  la  ha- 
cienda. ¡Pero  ¿quién  puede  sentir 
más  simpatías  por  el  verdugo  que  por 
la  víctima?  El  pueblo  es  la  víctima 
y  por  eso  odiamos  a  los  verdugos. 

Y  Esperanza  lo  escucha,  y  más  que 
e!  significado  de  sus  palabras,  bu 
gesto  noble  y  bondadoso,  su  acento 
apasionado   y   viril   la    cautibaban. 

(1)  Y  mientras  tiende  una  mano 
implorando  la  limosna  del  empleo, 
crispa  la  otra  para  arañar  al  mismp 
que  le  liona  el  buche,  y  le  llama,  por 
ejemplo  "el  vinatero  de  Parras." 


III 


Al  salir  de  "La  Couíi:ientar  Ro- 
dríguez iba  a  visitar  a  Esperanza. 
Cuando  Elena  estaba  cansada  de  zur- 
cir medias,  de  remendar  ropa  vieja 
o  de  planchar,  salían  a  orillas  de  la 
población.  Elena  se  fatigaba  pronto 
y  so  detenía  a  reposar  al  p'e  del  pri- 
mer árbol  que  encontraba.  Juanito, 
como  potro  en  mayo,  retozaba  por 
los  prados,  y  cuando  so  rendía  de 
correr,  regresaba  a  escuchar  con  ma- 
cha atención  la  charla  apacible  de 
Esperanza  y  da  Rodríguez  que,  pas? 
a  paso,   caminaba  al   azar. 

— ¿Pero  qué  de  veras  te  divierte 
Rodríguez,  Esperanza? — le  preguntó 
Elena  un  día,  con  extrafieza. 
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—Muchas  de  sus  conversacioneü 
K18  dejan  en  ayunas,  pocas  se  lus 
entiendo  biea  a  bien;  pero  eso  es 
cabalmente  lo  curioso,  que  me  divier- 
to tanto  que  no  siento  el  tiempo. 

Eleca  estaba  intranquila;  había 
oliser%'ado  que  Rodríguez  se  volvía 
ruás  pubro;  a  diario  se  afeitaba,  sus 
cuellos  parecían  de  porecalana,  sus 
trajes  le  caían  n-^uy  derechos  y  muy 
limpies. 

— ¿Qué  te  platicó  ahora  tanto  Ro- 
dríguez, Esperanza? — le  preguntó 
otra  vez,  Elena. 

—  ;0h,  mamá,  que  te  voy  a  poder 
explicar.  Mira,  comenzó  por  hacerme 
notar  los  cambiantes  del  crepúsculo, 
Que  una  nube  parecía  cuajaron  de 
sangre  ¡y  O.e  veras!  que  el  horizonte 
era  un  lago  de  topasio.  ¿Conoces  los 
topacios,  mamá?  La  piedra  que  trae 
en  el  cuello  Teresa  del  Llano  es  un 
topasio.  Que  la  luz  era  una  llovizna 
de  oro.  .  .  ¡Y  qué  se  yo!  Acabó  con 
anas  distancias ....  qué  quien  sabe 
que  de  el  alma  universal,  y  luego 
vino  a  resultar  con  que  la  revolución 
Iba  a  ser  un  fracaso^  que  el  pueblo 
no  está  apto  para.  .  .  ¿para  la  qué, 
mamacita?  Pues  quiere  decir  que  la 
gente  pobre  no  puede  gobernarse  so- 
la. 

Cierta  tarde  vagaban  a  orillas  del 
pueblo.  Mientras  Elena  Be  llevaba  el 
pañuelo  a  las  narices,  al  atravesar 
un  arroyo  pestilente,  Rodríguez  se 
extaeiaba  en  la  soledad  y  el  silencio 
de  un  barrio  arruinado.  De  entre  las 
piedras  de  una  cerca  resultó,  casi 
«rrnstrándose,  un  gato  viejo  que  mau- 
Uabi!  lastimeramente.  Rodríguez,  in- 
mutado se  olvidó  de  ellas,  corrió  a 
coger  el  animal  decrépito,  eriso  y 
*    "?^^ético,   lo  llevó   a   sus   brazos  y. 


)  sin  decir  adiós  siquiera,  partió  con 
él  a  su  casa. 

Elena  no  sabía  qué  pensar;  pero 
Esperanza  rió   mucho. 

- — ¿No  sabías  que  tiene  esa  manía, 
mamá?  ¡Oh,  su  casa  es  de  perros  y 
gaio.s!  Dice  Juanito  que  tieue  un  pe- 
rro prieto  que  parece  un  terciopelo 
de  Suave  y  que  está  tan  gordo  que 
le  arrastra  la  barriga.  Y  los  quiere 
como  si  fueran  sus  hijos. 

—  ¡Está  loco! — pronunció  Elena. 

Y  no  volvió  a  preocuparse  por  él. 


:       Elena  :ire?;untó   a  don   Juan   si   se 
'  sentía  enfermo,  pues  el  portaviandas 
I  le  ha))ía  sido  devuelto  de  la  obra  sin 
abrir    siquiera. 
I      — ¡Qué  enfermo!  .  .  .   Ja,  ja,  ja! .  . 
I  SI   esta   mañana   he   tenido   mi   hora 
j  de   "burro".  Verás:    cuando  üegué  a 
la   obra   no    hallaba  mi   campo;    mo 
metí  entre  los  canteros  y  el  polvo  me 
apretó   las   narices;    el   ruido   de   los 
martillos  y  de  los  escoplos  me  dio  es 
calofríos.      ¡Bah!  ....    los  dejé  y  fui 
con  los  albañiles;  subí  una  escalera. 
y  en  los  andamies,  no  pude  rectificar 
unas  medidas,   porque  sentí   que   loa 
puntales  se  hundían  conmigo  y  que 
la  cabeza  me  daba  vueltas.  ...    ¡un 
vértigo!    ¿eh?...    Me  bajé,  pues.   El 
corazón  me  hacía  pum,  pum,  purn,.  . 
¿Qué  más?  pasé  cerca  de  un  peón  que 
hacía  la  perra  batiendo  mezcla  des- 
de una  hora,  sin  menear  las  manos 
siquiera,  y  no  supe  qué  decirl*.    {>'5 
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hora  de  burro;  .  .  .  Bueno,  pues  es  el 
caso  que  esta  mañana,  al  sacar  la 
raya,  vi  que  apenas  se  ajustaba.  ¡Ca 
ramba!  ¡con  doble  número  de  gente' 
desde  hace  dos  meses.  .!  El  dinero 
tale  a  chorros.  Si  los  manantiales  so 
agotan,  a  dulc  y  dale,  ci.anLo  m.'i- 
una  caja  fiuate.  Pero,  señor  ...  la 
otra  caminaba,  es  cierto:  pero  un) 
qué  quisiera!  ....  No  se  aventajaba 
media  vara  cada  ocho  días ....  ile 
animé  de  una  ve;;  y  doblé  la  gente.  .  . 
Bueno,  pues,  cuando  vi  que  ya  no 
había  dinero  para  el  sábado  que  vie- 
ne, me  quedé  frió  y  comencé  a  su- 
dar. .  .  .  ¡Maldita  memoria!  .  .  .  ¡Mal 
haya!  ...  Ni  quien  se  acordara  da 
los  señores  del  Llano  y  que  con  ellos 
cabalmente  he  'ontado  para  acabar 
esta  obra.  Acuerdóme  de  repente  y 
¡claro!  todo  se  arregló!  ....  \VA  ho- 
ra de  burro,  mi  hora  de  burro!  .  . . 
Mira .... 

Y  Viñas  sacó  de  la  cartera  diez  bi- 
lletes de  banco  de  a  mil  pesos  cada 
uno. 

— Por  supuesto  que  nada  debo; 
tengo  letras  seguras  por  más;  pero 
tú  sabes,  ellos  me  han  ofrecido,  me 
han  rogado;  hasta  desaire  habría  si- 
do el  uo  ocuparlos. 

— ¿Y  de  fianza? — interrogó  con  ti- 
midez Elena,  después  de  breve  silen 
ció. 

— ¿Pero  qué  fianza  va  a  necesitar 
de    mi    doa    Ignacio    del    Llano,    mu- 
jer? . . .    No  sabes  la  confianza. . .    Si  ; 
entre  don  Ignacio  y  yo.  .  .  ! 

Y  muy   colorado,    comenzó    a    tar-  i 
tajear  y  a  turbarle  notablemente.       i 

— Es    decir,    fianza    precisamente,  | 
no;   vamos  a  firmar  tú  y  yo  un  pa- 
pelucho.   Como  dice   justamente   don  | 
tenacio.  ícdo  hombre   honrado  llava  i 


siempre  sus  papeles  en  regla  y  nun- 
ca los  coge  la  muerte  desprevenido.  . 
Eso;  pero  no  porque  entre  él  y  yo 
se  necesite.  .  . 

—  ¡Una  hipoteca! — pronunció  Ele- 
na con  la  garganta  hecha  un   nudo 

—  ¡  L'na  hipoteca,  sí — afirmó  don 
Juan. 

Y  como  no  sabía  mentir,  descansó; 
pero  su  corazón,  'lo  mismo  que  en  la 
niañana,- volvió  a  hacer,  pam,  pum .  . 

— La  idea  es  grandiosa  y  fácil  de 
realizar,  contando.  >'onio  contaraos, 
con  el  patrocinio  del  Señor  San  Josa 
y  de  Nuestra  Amantísijua  Madre  la 
Virgen  de  Guadalupe....  ¿Otra  co- 
pita,  señores.  .  .  ?  La  Reina  Celestial 
le  tiene  proiiiotido  a  su  pueblo  pre- 
dilecto "predilectus  Domini'  no  aban- 
donarlo jamás  al  poder  del  Espíritu 
de  las  tinieblas — dijo  el  padre  Je- 
remías; con   rara  verbosidad. 

— De  acuerdo,  padre — replicó  el 
cajero  de  la  Sucursal  del  Banco  Na> 
cional,  rojo  como  cresta  de  gallo— 
pero  a  nosotros  nos  está  severamen 
te  prohibido.  Por  lo  demás,  ustedes 
saben  que  el  Partido  cuenta  con  el 
apoyo  moral  y  con  el  voto  efectivo 
del  personal  de  la  casa.  .  .  .   Salud..  . 

— Salud .  .  .  Los  peones  de  mis  ha- 
ciendas tienen  ya  ¡as  órdenes  de  obe- 
decer todo  lo  que  emane  de  nuestro 
Gran  Partido  Católico  Nacional. 

— Los  operario.?  de  mis  fábricas  lo 
mi.smo. 

— Mi  gente  también.  .  .  . 

— Hago  igual  ofrecimiento. 

Bebiendo  cepitas  y  cepitas  la  vein- 
tena de  asistentes  protestó  su  fideli- 
dad al  Partido  naciente. 

Luego  habló  otra  vez  el  padre  Jt^ 
remías: 

— Sianu)   au   ei   alma.    cabaílcroA. 
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que  no  se  acepte  mi  invitación  por 
pura  cobardía  personal,  por  falta  ab- 
eoiuta  de  valor  civil ....  A  la  de  us- 
ted, señor  Cura. .  .  Salud,  señores.  . . 

— Jistá  inconveniente,  padre — le 
dijo  acerc^dose  a  su  oído  don  Ber- 
nabé del  Llano. 

—  ;SaIud,  señores!  .  .  .  Digo  y  re- 
pito, Su  Señoría  llusírísima  habría 
viste  con  beneplácito  el  que  toda  la 
parte  sana  de  esta  sociedad  hubie- 
ra formado  personalmente,  perso- 
nalmente, entiéndanme  ustedes,  la 
."-unta  Directiva  de  este  centro  Lo- 
cal. Ustedes  ofrecen  su  apollo  casi 
CGiTio  se  ofrece  un  puñal  para  ase 
Binar  a  alguien.  No,  señores',  defen- 
demos una  causa  justa,  una  causa 
noble,  no  necesitamos  ponernos  más- 
cara ninguna  para  esto.  .  . 

Don  Ignacio  tosió  tan  fuerte  que 
ei  padre  Jeremías  tuvo  necesidad 
de  moderar  tus  ímpetus.  Y  el  señor 
Cura  que  hasta  entonces  habíase 
mantenido  paciente  a  los  desahogos 
aldémicos  del  padre  Jeremías,  por 
consideración  a  sus  hermanos,  tomó 
la  palabra: 

— Los  señores  tienen  sus  razones 
que  hay  que  respetar.  A  nosotros 
debe  satisfacernos  el  ofrecimiento 
tan   espontáneo   que   nos  han   hecho 

— A  ustedes  mismos,  señores  ecle- 
Biásticos^  por  razón  de  su  sagrado 
ministerio  les  está  terminantemente 
prohibido  tomar  parte  de  una  mane- 
ra ostensible  en  los  trabajos  del 
Partido.  ¿Y  qué?  ¿Son  por  eso  me- 
nos pingües  los  frutos  que  su  la- 
bor silenciosa  va  a  cosechar? — dijo 
Rcer! adámente   el    cajero    del    Banco. 

El  señor  Cura  sonrió  y  apuró  con 
fruición  el  resto  de  su  cepita. 

Entretanto  don  Bernabé  había  lo- 


grado, sin  llamar  la  atención,  atraer 
al  padre  Jeremías,  a  un  asiento  en- 
tre don  Ignacio  y  el  mismo  don 
Bernabé.  Alargaba  el  padre  Jeremías 
otra  vez  la  mano  hacia  una  botella 
sin  descorchar  todavía, 'y  don  Ber- 
nabé, tirándole  de  la  sotana,  le  dijo 
ímporiosamente  al  oído: 

— Ya  no  tome. 

— Pues  repito,  Bcñores — dijo  el 
padre  Jeremías,  terco  como  una  mu- 
la — que    lo    siento    de    verdad ¡ 

Otra  cepita,  señores....  No  le  ha- 
gamos  el   desaire   a   este   Martel. 

Don  Ignacio  y  don  Bernabé,  a  su 
pesar,  estaban  lívidos. 

El  padre  Jeremías  dejó  el  sitio 
para  acercarse  a  su  amigo  el  dueño 
de  "La  Carolina."  Se  sentó  a  bu 
lado  y  le  recitó  al  oído  con  gran 
calor:  "Sustentadme  con  frascos  de 
vino,  corroboradme  con  manzanas, 
que  estoy  enfermo   de   amor." 

Y  el  dueño  de  "La  Q^rollna"  le 
aseguró  que  tenía  ahora  unas  ami- 
guitas  "faine"....  y  que  bien  po- 
drían ir  a  visitarlas. 

Se  siguieron  tomando  copltaa  y 
se  habló  mucho  de  anarquía,  liber- 
tinaje, e  impiedad;  de  las  chispean- 
tísimas caricaturas  con  que  la  pren- 
sa se  llenaba,  aludiendo  a  la  ridicu- 
la figura,  moral  y  física  del  Pre- 
sidente "Pinguica". 

—  ¡Oh,  hay  que  disculpar  al  señor 
Madero   de   que   no   atienda   debida-      « 
monte    la   cosa    pública!  ....     ¡tiene 
tanto    que    hacer    con    los    espíritus 
chocarreroñ! .... 

—  ¡Ja,  ja,  ja!  ...  .    ¡Qué  oportuno       i.»« 
es  usted,  señor  Cura!  .  .  .    Ja,  ja.  Ja! 

Todos  rieron  a  caérseles  la  baba. 

— El    triunfo    será    presto    de    los 

buenos! — clamó    el    padre    Jeremías 
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ya  CQn  la  capa  española  y  el  som- 
brero en  las  manos.  Se  despidió  y 
del  brazo  del  dueño  de  "La  Caro- 
lina," salió  a  la  calle  ccn  los  ca- 
rriles encendidos,  trémulos  los  la- 
bios, recitando  otra  vez:  "Susten- 
tadme con   frascos  de  vino. .  .  .  ' 


Un  día  Rodríguez  ptiseal  a  ccn  Es- 
peranza y  Juanito  pot  las  niargc- 
nes  del  río  cubiertas  ya  de  césped. 
Acababa  de  llover  y  fobre  bu  ca- 
beza descubierta  caían  gotas  de  las 
cabelleras  del  saucedal.  De  pronto 
Be  detuvo  como  si  algo  le  hubieran 
preguntado  y  dirigiéndose  a  Espe- 
ranza,   pero   con   aire    ausente,    dijo: 

—  ¡Sí,  Madero  va  a  caer;  el  Go- 
bierno de  Madero  ce  derrumba  y  con 
él  se  estingue  el  falso  prestigio  de 
nuestro   México!  .  .  . 

Luego  abriendo  mucho  sus  cjos 
de  loco  y  con  calor  cada  vez  más 
creciente; 

— La  revolución  de  Madero  ha  si- 
do una  equivocación  completa:  una 
revolución  para  un  país  culto;  pe- 
ro los  países  gobernados  por  ban- 
didos no  entienden  de  revoluciones 
cultas;  necesitan  revoluciones  de 
bandidos.  .  .  ¡Oh,  es  muy  triste  es- 
to! Hay  que  leer  la  prensa  actual 
para  conocer  en  cueros  a  nuestros 
políticos  y  hay  que  conocer  a  nues- 
tros políticos,  a  estos  politice:;  de 
la  oposición  que  son  el  fiel  trasun- 
to   del    sentir      de    nuestras      clases 


cuita  y  acomodada.  ¡Qué  asco  da 
gente!...  Se  dirá:  el  que  esté  lim- 
pio que  tire  la  primera  piedra.  Ka 
cierto,  todos  los  humanos,  cual  más, 
cuaí  menos  tenemos  algo  metido  eu 
el  fango;  pero  ellos.  ¡Dios  mío!  na-, 
cieron  eu  el  fango,  respiran  fango, 
procrean  en  el  fango,  se  nutren  de 
fango  y  son  fango  puro....  ¡Ali, 
fuando  hablan  en  el  periódico  o  en 
ia  tribuna,  cuando  doctrinan  su  ci- 
nismo, íiguránseme  ranas  escapadas 
un  instante  de  sus  charcas,  levantan- 
do sus  cabezas  repugnantes,  eua 
ojos  horriblemeni.e  miopes,  al  eol,  y 
cuando  la  luz  los  baña  deben  do 
sentirse  felices  y  hermosos,  porque 
sus  actitudes  son  las  del  que  pide 
aplauso,  y  entonces  son  más  sucio3 
que  cuando  permanecen  metidos  eu 
su  lodo  de  metal,  de  carne  y  de  al- 
cohol. 

— ¿Y  los  caciques? — lo  interrum- 
pió  Juanito. 

- — ¿Los  caciques?..  Pues  si  aque- 
llos son  los  sapos,  éstos,  a  quien 
les  negaré,  imitando  a  un  papa,  el 
derecho  de  tener  alma,  sencillamen- 
te por  ser  momentos  de  estupidés, 
estos  son  el  lodo  en  ¿lue  aquellos  su 
revuelcan. 

— ;  Mueran  los  caciques! — gritd 
Junito  fingiendo  gran  coraje,  tendió 
el  resorte  de  la  honda  y  comenzó  a 
descalabrar  caciques  en  cada  pene» 
de  nopal  que  se  encontraba. 
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i  .".  .lía,  (ÍDíi  Timoteo,  pre  íiu'Jiite 
tldl  M.  I.  A.  tomó  dos  determina 
clones:  nombrar  secretario  de  la  H. 
Corporación  a  Felicites  Gallardo  y 
comprarse  un  sombrero  de  bolita. 
Pa  "a  lo  primero  le  bastó  poner  su 
norabre  y  su  firma;  pero  lo  segun- 
do (}ió  lugar  a  tanteos  y  vacilacio- 
nes y  hasta  a  un  reparo  un  poco 
grosero  de  Doloritas.  "Te  cae  el  som- 
brero nuevo  como  una  pedrada  en 
la  boca  del  estómago."  Pero  cuan- 
io  don  Timoteo  se  resolvió  a  rele- 
gar a  un  clavo  de  la  trastienda  el 
venerable  somjjrero  ancho  con  que 
dos  generaciones  Jo  hubieran  cono- 
cido, su  pro'Dlema  quedó  resuelto.  Se 
dispuso  a  salir  a  la  calle  y  se  vol- 
vió a  acordar  de  la  opinión  de  Do- 
lorita.í.  Recapacitó  y  se  dijo:  "A 
los  mios  y  a  mis  amigos  les  cae 
mal  mi  sombrero  a  la  moda  ¿cómo 
les  caerá  a  los  caciques  el  que  yo, 
Timoteo  Oliva,  vaya  a  sentarme  en 
donde  sólo  y  las  nobles  asentaderas  j 
de  sus  antepesados  han  descansado?  ' 
¡Claro!  como  dijo  aquél:  "el  mundo 
marcha"  y  quién  sabe  qué  m.ás,  o 
lo  que  es  lo  mismo  estamos  en  los 
tiempos^  del  progreso  y  de  "la  re~- 
volución  es  la  revolución." 

Y  se  lavó  la  cara  y  se  afeitó  y 
puso  sobre  su  cabeza  de  gitomate 
el  pequeño  sombrero  de  bola,  un 
>oco  caído  hacia  un  lado,  y  se  mar- 
ihó     al     Ayuntamiento,     procurando 


imitar  la  gravedad  de  alguno  de  loa 
señores   del   Llano,    por   ejemplo. 

Y  cabalmente,  por  la  misma  ace- 
ra apareció  don  Ignacio  del  Llano  y 
con  don  Ignacio  ui>  problema  para 
don  Timoteo,  presidente  del  M.I.A. 
¿Le  cedería  la  banqueta?  El,  don 
Timoteo,  sí  se  la  cedería,  y  se  la  ce- 
dería sólo  por  darle  una  lección,  pa- 
ra que  aprendiera  que  el  pueblo  tie- 
ne más  educación  que  los  caciques. 
Pero  él  Presidente  del  M.I.A. ;  él, 
representap^e  del  pueblo  libre  y  so- 
berano, le  cedería...  ¡frijoles!... 
Aunque  bien  pensado,  allí  en  la  ca- 
lle, don  Timoteo  no  pasaba  de  ser 
don  Timoteo  y,  por  lo  mismo,  bien 
podría  cederle  la  acera.  Otra  sería 
si,  por  ejemplo,  estuvieraai  en  el 
salón  de  sesiones....  ¡vamos!  Pero 
tampoco  en  la  calle  se  la  cedería, 
porque  el  cacique  podría  tomar  co- 
mo un  acto  de  respeto  de  miedo  de 
humillación ....  No,  no  sería  cierta- 
mente Timoteo  Oliva  el  que  diera 
al  Pueblo,  su  representado,  seme- 
jante afrenta. . .  . 

"Don  Ignacio  del  Llano  me  ha  da- 
do un  empellón  poniéndome  abajo 
de  la  banqueta.  Bien:  ¿lo  ha  hecho 
distraídamente  o  ha  sido  un  acto 
premeditado  y  doloroso?"  se  pre- 
guntó un  poco  desconcertado  de  la 
Intempestiva  acometida.  Y  vuelve  lo^ 
ojos  hacia  don  Ignacio  que  pasabj 
de  largo. 

La  respuesta  se  la  dieron  las  cí- 
nicas carcajadas  de  Lara  Rojas,  Vi- 
lleguitas  y  algunos  dependientes  á} 
"La  Continental"  que  en  las  ofici- 
nas del  frente  se  estaban  dando 
cuenta  cabal  del  caso. 

Don  Timoteo  se  abstuvo  3e  dA;ir 
una  sola  palabra  en  el  Ayuntamien- 


m- 
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to.  por  decoro  personal  y  por  el  del 
Pueblo  que  lo  había  elegido.  Pero 
al  siguiente  domingo  "El  Puerco"  lo 
sorprendió  muy  temprano,  en  su  ca- 
sa, con  un  número  de  "El  Pueblo." 
semanario    local. 

"Hemos  sido  testigos  prc^^eiifiales* 
de  líi  falta  brutal  que  un  estúpido 
cacique  cometió  en  la  persí)iia  de  la 
primera    Autoridad.  ..." 

Luego  un  párrafo  virulento  donde 
a  la  vez  que  ata^-aba  a  los  caciques 
Incitaba  abiertamente  al  pueblo  pa- 
ra que  hiciese  respetar  sus  autori- 
dades por  todos  loa  medios  "fuesen 
los  que  fuesen." 

— Pues  es  muy  justo  ir  a  darle 
las  gracias  al  señor  redactor — dijo 
don  Timoteo  muy  mortificado. 

— Es  lo  que  yo  no  quisiera,  com- 
padre— replicó  "El  Puerco'  ; — el  re- 
dactor de  "El  Pueblo"  está  insultan- 
do mucho  a  los  señores  y  eso  no 
nos  conviene,  porque  pueden  pen- 
sar que  nosotros  sernos  los  de  el  pa- 
pel. Ya  estamos  mal  con  ellos  y  con 
esto  nos  pondremos  pior.  Los  seño- 
res son  los  señores  y  ellos  tienen 
su  lugar  aparte.  .  . . 

— Comprendo  lo  que  me  quieres 
dnr  a  entender  con  eso,  compadre, 
P^M•o   al   que  le   duele  le  duele. 

— Pos  malmente  seguiremos  si 
r>.s  ponemos  de  puntas  con  ellos, 
^'o  estaría  mejor,  porque  ya  les  fué- 
ramos buscando  la  cara. 

— Pues  búscaselas  tú,  compadre, 
porque  yo  voy  a  darle  las  gracias 
al   redactor  de  "El  Pueblo." 

Y  don  Timoteo  cogió  su  sombrero 
da  bola  y  se  lo  puso  con  mucha  mo- 
nería. Salló  pensando:  "mi  compa^ 
dre  "El  Puerco"  no  entiende  la  cau- 
sa aacrada  da  loa  pneblos,  no  sabe 


el  .significado  de  la  palabra  d-jiua- 
cracia.  .  .  .  Mi  compadre  no  es  iioe- 
ral ....  Aunque  por  otra  parte  tie- 
ne razón:  Los  señores  son  los  seño- 
res y  tienen  su  lugar  aparte." 

Resultó  "redactor  de  "El  Pueblo", 
Rodríguez    el    de    "La    Continental," 
lo    que    no    dejó    de    desconcertar    a 
;  don   Timoteo. 

Y  cuando  salió  de  la  imprenta 
;  de  "El  Pueblo"  se  dijo:  "Es  raro 
I  este  señor  Rodríguez;  le  di  las  gra- 
:  cías  y  hasta  lo  convidé  para  que  sa 
:  encargue  del  discurso  oficial  del  16 
I  de  Septiembre,  y  ni_  siquiera  me  ha 
'dicho:  "siéntese  don .  Timoteo,  Ta- 
■'  mos  platicando  un  rato."  A  pesar  da 
■  eso,  le  quise  decir  cuáles  son  mis 
;  doctrinas  y  poco  ha  faltado  para 
que  se  riera  de  mí  en  mi  propia  ca- 
ra y  me  dijera  "don  Timoteo,  e^  us- 
I  ted  irn  animal" .  .  .  No,  no  es  este  el 
¡hombre   que   el  pueblo   necesita 


Orgulloso,    er.íacuail!),    soberbio.. 


'  ¡Al   fin   piurula  erA^f  cgr;  ■■•' — ' ", 


Vi 


La  dií-i. :l;sí'J:i  se  a;-;Tí  i  ■.>.;.;•;■  .)  Pia- 
nito pretendía  la  pre-;¡iie:ic;ji  .1-5  ¡a 
mesa  y  "El  Cuate"  agllía  que  n.)  89 
podía  ser  orador  oflclal  y  presidente 
al  mismo  tiempo.  Pero  como  Juaal- 
to  estaba  en  su  cftsa  y  había  repar- 
ado cacahuates,  manzanillas  y  pepi- 
torias, obtuvo  por  aclamación  la  pre- 
sidencia: 

Juanito,  pues,  agitó  un  cascabel  v 
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— Tiene  palabra  el  orador: 

Luego  hizo  que  uno  de  los  mucha- 
chos fuera  a  ocupar  bu  lugar  en  la 
mesa,  mientras  él,  solemnemente,  se 
encaminaba  hacia  la  tribuna,  una 
barrica  vacía. 

Las  sillas  de  tule  del  comedor  for- 
maban un  hemiciclo;  en  el  fondo  es- 
taba el  altar  de  la  Patria,  adornado 
con  pañuelos  colorados  y  una  es- 
copeta vieja  do  don  Juan;  en  el 
centro  la  mesa  de  amasar,  cubierta 
con  un  tapete  A-etusto  de  la  sala. 

El  público  aplaudió  mucho;  luego 
se  hizo  silencio. 

"Señores:  celebramos  el  centena- 
rio de  Miguel  líidalgo  y  Costilla. 
Nació  en  el  rancho  de  San  Vicente, 
perteneciente  a  la  hacienda  de  Co- 
rralejo,  jurisdicción  de  Pénjamo, 
siendo  bus  padres  don  Cristóbal  Hi- 
dalgo y  doña  Ana  María  Gallaga.  .  . 
jQuó  viva!  ...  ;Y  que  viva  también 
el  ilustre  Morelos  y  vivan  los  héroes 
de  la  patria!  ...  ¡Y  que  muera  "El 
Cuate"  y  mueran  los   caciqxies! 

—  ¡Mueran  los  caciques! — repitie- 
ron los  muchachos. 

Luego,  entre  gritos,  aplausos,  vi- 
vas y  mueras,  saltó  Juanito  de  la 
barrica  y  se  la  dejó  a  otro  orador. 

Cuando  se  acabó  la  ceremonia, 
don  Juan,  que  por  ser  día  de  fiesta 
EO  estala  en  la  obraj  llamó  a  parte 
£  Jnanito. 

—  ¿Quién  te  ha  enseñado  a  decir 
todos  esos  disparates?  ¿Quién  es  tu 
maestra  de  sexto? 

—  ¡Hum!  papá;  si  todo  epo  viene 
en  la  Historia  de  Pérez  Verdía .  .  . 
¿Nunca  ha  leído  usted  la  histeria  de 
México?.  .  .  .  ¿Lá  señorita  de  sexto? 
Sí,  también  dice  lo  del  libro;  pero 
•a  wii-j  iiQ  le  creemos  nada.  Fíjese.  .  . 


el  año  pasado  decía  que  Madero  era 
un  bandido,  un  latrof accloso ;  hoy  di- 
ce que  es  el  inmaculado  patriota  y 
nuestro  Gran  Presidente.  .  .  .  Iguali- 
to  a  como  le  decía  antes  a  don  Por- 
firio. .  .    Le  creíamos  y  no!  .... 

— ¿Y  eso  de  mueran  los  caciques? 

—  ¡Ah,  eso  no  viene  en  el  libro 
ni  es  cosa  de  la  escuela;  pero  tam- 
bién es  cierto!  No  piense  que  no  máa 
la  plebe  cree  en  eso.  Hasta  dígale 
a    Rodríguez    que    le    platique    algo 

de  los  caciques Esperanza  ven 

cuéntale  a  mi  papá  todo  lo  que  di- 
ce Rodríguez  de  los  caciques.  .  .  . 
¡Ah,  muy  malos!  Todo  el  dinero  que 
tienen  es  del  puro  trabajo  que  le  ro- 
ban a  los  pobres.  ...  ¡no  crea!  .  .  .  ., 
¿Verdad,  Esperanza?  Si  Hidalgo  fue 
enemigo  de  los  caciques  y  Juárez 
también  y  Madero  también.  .  .  .  Pe- 
ro mejor  pregtinteselo  a  Rodríguez, 
él  sabe  todo  eso  muy  bien. 

Don  Juan  estuvo  muy  preocupado 
ese  día;  pero  al  siguiente  volvió  de 
la  calle  ya  contento  y  con  una  re- 
Bolución: 

— No  quiero,  Elena — dijo  recal- 
cando una  a  una  sus  jialabra.s — que 
ese  tal  Rodríguez  vuelva  a  poner  lC3 
pies   en   mi   casa. 

Elena,  perpleja,  no  encontió  qué 
replicar. 

— ^Ya  me  había  sospechado  yo  la 
clase  de  pajarraco  cochino  que  es  es- 
te hombre.  Pero  no  sabia  que  escri- 
be papeles  y  dice  discursos  a  la  ple- 
be. xVyer  habló  en  el  teatro  insul- 
tando a  los  señores...  ¡a  los  seño- 
res, Elena,  imagínate!  ...  Lo  van  a 
despedir  de  "La  Continental."  Todo 
lo  he  sabido  en  el  mismo  despacho 
de  los  señores  del  Llano.  Ya  verás 
tú   el   no  veneo   bien  aconsejado.  No 
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Quiero  que  vuelva  a  poner  los  pies 
en  esta  casa.  ¿Me  entendiste?  Pero 
Bi  a  ti  te  falta  valor,  dímelo,  ma- 
cana lO'  esperaré  y  aunque  haya  si- 
do mi  amigo  le  diré  tres  frescas. 

— Sí,   espéralo  y  dícelas. 

En-  la  habitación  inmediata  Espe- 
ranza escuchó  toda  la  conversación 
y,  a  la  mañana  siguiente,  envió  a 
Rodríguez  un  recado:  "Le  Eupllco 
Que  no  venga,  por  razones  que  no 
le  puedo  dar  en  esta  carta. — E^^pe- 
ranza." 


VIH 


También  entre  los  miembros  del 
M.I.A.  hubo  su  altercadiJio,  a  la 
salida  del  Teatro,  donde  Rodríguez 
había  pronunciado  un  discurso  ful- 
minante contra  los  caciques. 

—  ¡Malmente  vamos!  .  .  .  ;Malajo 
pa  mi  compadre  don  Timoteo  y  pal'- 
hora  en  que  le  dio  envitar  a  ese  tal 
Rodríguez — dijo  "El  Puerco"'  con 
voz  apasguatada. — ¿Lo  oyó,  Felici- 
tes? Ha  dicho  que  la  propiedad  es 
un  robo,  que  la  religión  es  un  mi- 
to   

—  ¡Socialismo! .  .  . — exclamó  Fell- 
cltos  Gallardo,  escamado  por  los 
aplausos  que  había  cosechado  Ro- 
dríguez. 

— Nos  están  agriando  la  conserva 
—repuso  Casimiro  Bocadillo. 

— Nos  echan  encima  la  odiosidad 
de  los  sefiorcs — agregó  "El  Puerco" 
desolado. 

—  ¡Dicen     que    es     anarquista! — 
«renunció  otro. 


—  ¡Y  que  no  cree  en  la  pureza  de 
María ! 

—  ¡Qué  va,  hombre.  .  .  ni  en  Dios 
siquiera! . .  . 

—Pues  lo  que.  yo  digo — -habló 
Crispín  el  de  los  periódicos— es  que, 
pésele  a  quien  le  pese,  el  señor  Ro- 
dríguez dijo  puritas  verdades .... 

— No,  Crispín,  fíjate  bien  en  el 
senificado  de  las  cosas.  No  ea  lo  más 
hablar .... 

Mira  que  si  nos  echamos  las  ene- 
mistades de  los  señores  a  tí  te  man- 
darán amarrado  cualquier  día  a  la 
penitenciaría,  a  mi  comprada  don 
Timoteo  le  dejarán  los  entriegos  y  a 
mí  con  mi  harina  y  mi  manteca.  .  .  . 

—  ¡Pues  pa  mí  plin! — respondió 
Crispín — porque  como  dice  el  perió- 
dico, no  soy  de  los  que  piensan  con 
el   estómago. 

— Yo  propongo — terció  gravemen- 
te don  Timoteo — que  se  publique 
por  la  prensa  que  el  M.I.A.  de  1912 
no  responde  por  las  doctrinas  del 
señor  Rodríguez.  Porque  aquí  no  es 
cuestión  de  enemistades  ni  de  estó- 
magos, ni  nada;  es  cosa  de  que  no 
son  esas  nuestras  doctrinas  y  se 
acabó.  i 

Excepto  por  Crisplq,  que  quebró 
eso  día  con  el  M.I.A.,  la  idea  de 
don  Timoteo  fue  aprobada  por  acla- 
mación.    . 
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]v  ■.■Ir^giic/  layó  la  tíá;iueiita  de  Ks- 
peitt'aza,  y  sb  nubló  su  frente.  Lue- 
go, pensativo  y  triste  se  encaminó  a 
"La   Continental."  ! 

lios  dependientes  susurraron  algo  ¡ 
cuando  entró,  sin  saludar,  como  ' 
acostumbraba  hacerlo  cuando  iba  de 
mal  humor.  Pero  a  los  rumores  de 
risas  cortadas  sucedió  un  silencio 
más  elocuente.  Rodríguez  acababa 
de  abrir  la  carta  que  lo  estaba  es- 
perando en  su  bufete.  Los  depen- 
dientes pusieron  las  caras  muy  lar- 
ga.s.  Rodríguez  leyó,  pero  no  se  con- 
trajo una.  sola  linea  de  su  rostro. 
Con  toda  calma  encendió  un  puro, 
se  lo  puso  en  los  labios,  tomó  tran- 
quiiamaníe  el  bastón  y  el  sombrero 
y  ;-.e  dirigió  a  la  Caja. 

El  dependiente  leyó  la  carta  que 
Rodrigue.',  le  mostró,  inclinó  la  ca- 
beza y,  después  de  hojear  un  libro, 
puso  en  manos  de  llodriguez  un  ía- 
jito  de  billetes. 

— Lo  siento,  compañero — le  dijo 
en   voz  muy  baja. 

Rodríguez  registró  su  dinero,  lo 
metió  en  el  bolsillo  y  como  había 
entrado  así  salió. 

'Quinientos  ochenta  y  siete  pesos, 
ahorro  en  quince  años  de  trabajo. 
Es  decir  poco  más  o  menos  lo  sufl- 
cienta  para  no  morirme  de  hambre 
en  un  año  de  cesantía. 


¡Bueno!...  Importa  encontrar  a 
Esperanza." 

"Pero    ¿para  qué?"  | 

Un  chico  pasó  repartiendo  pápa- 
le-!. Rodríguez  tomó  uno  distraída- 
mente. Se  sentó  en  una  banca,  a  la 
soaibra  de  un  trueno,  en  el  jardín 
lie   la  Constitución. 

A  los  primeros  renglones  su  cara 
se  plegó  en  una  sonrisa  dolorosa. 

"El  H.  Ayuntamiento  de  1912  no 
se  haca  solidario  de  las  ideas  irres- 
petuosas que  para  la  Sociedad,  pa- 
ra la  Religión  y  para  la  Patria  ha 
expresado  én  su  discurso  del  16  da 
Septiembre   el   Sr.    Rodríguez ..." 

"¡Pobrecillos! — se  dijo —  además 
de  ser  estos  pelagatos  tan  ruines, 
tan  intrigantes  y  tan  malvados  co- 
mo los  otros,  los  de  arriba,  son  un 
pono    más    imbéciies.' 

Y  muy  triste  siguió  entregado  a 
uno  de  sus  interminables  soliloquios. 

—  ¡Rodríguez,   Rodríguez.  .  .  . 

—  ¡Ah,    es    usted,   Esperanza 

Cabalmente   en    usted    pensaba   y   la 
estaba    buscando. 

— Allí  sentado — sonrió  Esperanza. 
— Recibió  mi  recadito? 

— Sí;  hoy  ha  sido  el  día  de  mi 
santo.  Primero  su  papá  me  expulsa 
de  su  casa. .  .  i 

— Pero  ¿quién  se  lo  ha  dicho? 

— Usted  rae  lo  está  diciendo  coa 
su  semblante  en  este  mismo  momen- 
to. ..  . 

— No,  Rodríguez,  es  que....  mi- 
re.... 

— Luego  me  expulsan  de  "La  Con- 
tinental" y  por  último,  la  pantomi- 
ma.... el  M.I.A.  me  lanza  tam- 
bién su  eiecuatorV . .  . !  [ 

Y    como    Esperanza,    afligidísima. 
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sai  i  a    a 


Intentara    dar    explicaciones,    él ^  con 
toda  calma  la  Interrumpió: 

—  ¡Tonta!  no  se  apure  usted.  Es- 
te golpe  no  viene  de  su  papá,  ni  de 
mi  mismo  jefe  el  de  "La  Continen- 
tal" ni  de  esos  pobres  diablos  de!  ^ 
Ayuntamiento.  Este  golpe  revela  una 
mano    maestra   y   aquí    no  hay   otra 

que  la  de  los  señores  del  Llano.  .  .  .  !  •, 

¡Ah,   los   señores   del   Llano!...    Yol 

no  le  guarda  rencor  al  pobre  de  don  Rodríguez,  al  aíarúecer, 
Juanito.  Dígale,  Esperanza,  que  me  diario  de  su  casa;  siempre  se  le  en- 
lo  crea,  que  se  cuide  de  los  señoret»  I  contraba  vagando  por  los  barrios 
del  Llano....  A  mí  me  lo  han  qui- '  más  apartados,  la  cabeza  descubier- 
tado  ya  todo,  mi  destino,  mi  porve- !  ta  y  levantada  como  para  aspirar 
nir  y...  a  usted...  que  es  lo  que  !  el  aire  del  cielo,  los  ojos  vagos  y 
más  siento.  sin  reparar  su  atención  en  nada.  Un 

'Esperanza  se  puso  como  una  ama-    día  Crispín,  el  vendedor  de  periódi- 
cos,  lo  encontró  y  le  dijo: 

— Señor  Rodríguez.  ...  la  perdi- 
mos siempre.  Don  Timoteo  y  los 
compañeros  ya  están  de  parte  de  los 
caciques.  Van-  a  elegir  un  cacique 
para  diputado  esta  noche.  Si  usted 
va  y  habla,  mi  patrón,  los  reventa- 
mos. .  .  .  Yo  me  llevo  a  todos  los  del 
barrio  de  las  Maravillas.  ... 

La  política  seguía  ejerciendo  una 


pola.  Rodríguez  hondamente  conmo- 
vido le  tomó  una  mano  y  la  oprimió 
entre  las  suyas. 

— ¿Y  ahora  cómo  vamos  a  hacer, 
Rodríguez? 

— ¿Hacer qué? — respondió 

sonriendo  ante  la  Ingenuidad  de  Es- 
peranza. 

— Pues. . . .    para  vernos.  . . . 
— Para  vernos.  ...    ¿Y   para  qué? 
Conserva  un   buen   recuerdo   de   este  I  fuerza  de  atracción  poderosísima  so- 
viejo  que  tanto  te  ha  querido  siem-    bre  él.  Prometió  a  Crispín  estar  pun- 

No  teñe- ;  tual  a  las  ocho  de  la  noche  en  el 
Teatro,  donde  se  celebraba  una  jun- 
ta preparatoria  para  elegir  un  dipu- 
tado  al    Congreso    del    Estado. 

Los  miembros  del  "Club  20  do 
Noviembre  de  1912"  formaban  el 
quorum.  El  candidato  recomendado 
al  Club  por  el  mismo  Gobierno  era 
un  tipo  de  bigotes  alacranados,  muy 
derecho  y  enfatuado,  con  ínfulas  de 
aristócrata.  Cuando  subió  a  la  tribu 
na  estuvo  displicente,   y  después   de 


pre,  desde  pequeñita.  . 
mos  que  vernos.  .  .  .  Yo  si  necesita- 
ba hablarte  para  saber  quién  ms 
echaba  de  tu  casa.  Ahora  lo  sé.  .  .  . 
y   eso   me   liasta. 

— ¿De  modo.  .  .? 

— Sí,  si  nos  volveremos  a  ver;  el 
día  que,  como  ahora,  nos  toque  la 
vez  de  un  encuentro. 

— HuenoC  pues.  .  .  .  adiós.  .  .  . — 
dijo  Esperanza,  pensando  con  des- 
consuelo:   "no  me  quiere". 


T  no  vio  que  cuando  él  le  contes-  I  escupir     por  un  colmillo,   dijo     con 
f  >3  adiós  tenía  los  ojos  rasos.  j  desabrimiento:      "Ustedes   no   deben 
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preocuparse  por  la  política  alta.  La 
política  no  está  a!  alcance  de  uste- 
des. Voy  a  ponerles  una  compara- 
ción que  puedan  comprender:  los 
políticos  no  se  hacen  como  los  jo- 
coques, de  un  día  para  otro.  ¿Quie- 
ren buscar  candidato  de  entre  uste- 
des mismos?  solo  haría  reír  a  los 
demás,  se  pondría  en  ridículo.  Con- 
téntense con  elegir  su  Ayuntamien- 
to, que  es  lo  que  les  toca  a  los  pue- 
blos. Los  diputados  debemos  ser 
hombres  de  una  pieza,  echos  a  la 
lucha  política,  por  la  palabra,  por 
la  prensa.  Yo  soy  literato,  soy  pe- 
riodista. ^Traigo  cartas  de  recomen- 
dación de  altas  personalidades  de  la 
piensa  y  de  personajes  encumbra- 
dos de  'a  política.  Eso  les  baste. 
Denme,  pues,  su  voto  para  llenar 
sencillamente  una  fórmula  y  habrán 
cumplido  con  su  deber  de  ciudada- 
nos honrados." 

Y  tan  hinchado  como  había  subi- 
do   a    la    tribuna,    así   bajó 

Uon  Timoteo  volvió  los  ojos  a  los 
a.=;istentes.  esperando  alguna  opinión. 
¿Habría  osado  alguno  que  fuera  a 
replicar  al  señor  que  venía  de  Mé- 
xico, que  era  periodista,  literato  y 
quién  sabe  qué  más? 

"Kl  Puerco"  estiró  los  belfos  y 
abrió  los  ojos.  Inclinándose  ha.íta 
los  ladrillos  en  señal  de  asentimien- 
to 

Y  fue  el  momento  en  que  Rodri- 
gue?: se  puso  de  pie  en  un  sitio  de 
luneta. 

"Rl  señor  candidato  del  gobierno 
— dijo — nos  ha  dado  una  alta  lec- 
ción do  civismo  y  nos  ha  traído  la 
nueva  de  que  los  provincianos  so- 
moa  unos  perfectos  imbéciles.  Pero 
nosotros  queremos  que  el  señor  can- 


didato del  gobierno  no  se  vaya  sla 
saber  que  además  de  eso  somos  tam- 
bién personas  agradecidas  y  quere- 
mos por  lo  mismo  enviarle  recuer- 
dos a.  .  .    la  famalla." 

Las  risas  se  escaparon  intempes- 
tivas y  el  candidato  que  había  vuel- 
to desdeñosamente  un  costado  al 
orador,  frunciendo  las  cejas  en  Ju- 
piterino  gesto,  dio  una  pronta  media 
vuelta  y  fulminó  al  osado  coa  su3 
ojos. 

Rodríguez  prosiguió  sin  inmutarse: 

"Digo,  señor  candidato,  literato, 
periodista,  etc.,  que  queremos  que 
les  diga  a  sus  colegas  que  nosotros 
los  bárbaros  de  provincia,  nos  he- 
mos tomado  la  licencia  da  formar- 
nos una  opinión  de  ellos:  que  la 
vergüenza  más  Ignominiosa  que  la 
revolución  de  1910  ha  desnudado, 
es  una  Intelectualidad  abyecta  qua 
arrastra  su  panza  por  el  cieno,  la- 
miendo las  botas  sucias  de  todo  el 
que  ocupa  un  lugar  alto.  Sabemos 
que  hay  dos  ckises  de  siervos  en 
México;  los  proletarios  y  los  inte- 
lectuales; pero  mientras  los  proleta- 
rios derraman  su  sangre  a  torrentes 
para  dejar  de  ser  siervos,  los  inte- 
lectuales empapan  la  prensa  con  su 
baba  asquerosa  de  rufianes;  que  loa 
pobres  ignorantes  arrancan  nuestro 
grito  de  admiración  y  que  los  sa- 
bios nos  hacen  llevar  el  pañuelo  a 
las  narices.  ..." 

Y  Rodríguez  escupió  con  asco  y  se 
sentó,  mientras  que  un  aplauso  atro- 
nador  estalló   por  todas   partes. 

Loco  lie  Ira  el  candidato  se  lanzó 
a  la  tribuna.  Sus  higota/os  retorci- 
dos parecían  presa  de  un  ataque  da 
epilepsia;    sus  ojos   quemaban. 

— Señorea ....  . ,  ._ .  ._.,.  _.  i_.i.- j 
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Una  silva  colosal  apagó  su  voz.  .  . 

— Señorea. ...  ? 

Ni  una  palabra  más:  gritos  salva- 
jes, silvidos  da  vaqueros,  siseos  es- 
truendosos, cada  vez  más  crecientes. 

Y  cuando  el  diputado  pudo  oír  su 
vo;;,  el  íjj.Ióíi  se  había  quedado  solo. 

xr 

.  I'or  las  noches  don  Juan  regresa- 
ba del  trabajo  coa  los  cabellos  blan- 
co.! de   tierra. 

— ¿La  obra  muy  avanzada  ya,  pa- 
pacito?  ¿Qué  día. me  lleva  a  ver  su 
Vecindad  Modelo? — elijo  Esperanza 
una  noche,  a  la  hora  de  cenar. 

—  ¡Oh,    sí,   aventajada como 

aventajada,  sí ¡muy  aventaja- 
da!.. 

Pero  su  voz  era  trémula  y  su  mi- 
rada ancio.sa.  Luego  tímido  tomo 
perro  castigado,  volvió  sus  ojos  ha- 
cía Elena. 

Elena  permaneció  serena,  inmuta- 
ble. 

Rehuía  don  Juan  el  encontrarse 
Bolo  con  ella.  A  últimas  fechas  sólo 
venía  a  casa  los  momentos  precisos 
para  comer  y  dormir.  Elena,  por 
su  cuenta,  jamás  lo  interrogaba  ni 
aludía  a  sus  negocios;  pero  don 
Juan  había  acabado  por  encontrar 
en  el  mutismo  de  su  mujer  su  tor- 
mento   principal. 

— ¿En  dónde  están  Juanito,  Es- 
peranza...?—  dijo  exaltándose  de 
pronto  don  Juan. — La  música  se  des- 
barata en  la  serenata  y  ustedes  aquí 
metidos,  niños,  como  si  fueran  unos 
viejos  de  sesenta  años.  .  .  .  ¡Vamos, 
a  la  serenata,  a  pasear  un  rato! .  .  . 
Dejen  en  caso  sólo  a  los  viejos. 

Esperaaia  sonrió    levemente.    Los 


sábados  jamás  había  serenata;  pe- 
ro puesto  que  papá  deseaba  que  sa- 
lieran a  la  calle,  saldrían. 

Don  Juan  habló  a  Elena  como  los 
criminales  que  no  pueden  soportar 
más  tiempo  la  ocultación  de  su  fal- 
ta. ¡Oh,  la  obra  estaba  paralizada 
Vil  I  ....  Es  cierto,  se  había  avanza- 
do hasta  lo  imposible;  las  fachadas 
terminadas.  .  .  .  ¡Caramba!  lo  airosa 
y  esbelto  que  se  levantaban  las  fa- 
chaditas  da  aquel  caserío  risueño  da 
los  obreros.  .  .  .  pero.  .  .  ¡Oh,  si  Ele- 
na las  hubiera  querido  ver!  Cada  ca- 
sita con  Gu  puerta  y  dos  ventanas; 
luego  otra  casita  con  su  puerta  y 
dos  ventanas,  y  otra,  y  luego  otra 
otra  hasta  ajustar  veinte  por  un 
lado,  veinte  por  el  otro,  veinte  por 
cada  uno  de  los  cuatro  costados!  .  .  . 
Pero ...  Un  primor  de  casitas,  si- 
métricas, todas'  iguales,  parejitas  to- 
das, monas  como  casitas  de  naci- 
miento. .  .  .  Pero.  ...  Sí,  pues  sí.  .  . 
los  fondos  se  habían  escaseado  otra 
vez,  más  bien  dicho,  se  habían  ago- 
tado     es   decir.  .  .  .      Pero    ¡qué 

primorosas  se  iban  a  ver  ya  pin- 
tadas de  azul  claro  con  sus  grandes 
cuarterones  y  tableros  apizarrados, 
sus  frisos  de  ocre.  .  . !  ¡Lástima!  .  .  . 
¡Qué  diablo!  .  .  .  poco  era  lo  que  fal- 
taba  ya 

Don  Juan  hacía  silencios  y  el  mu- 
tismo de  piedra  de  Elena  lo  e.xalta- 
ba  hasta  e!  frenesí.  Necesitaba  se- 
guir hablando  para  ahogar  con  su 
propia  vo.í  aquel  maldito  silencio. 

"¡Quá  diablo!...    en   realidad    no 

faltaba    más    que    la    madera 

puertas,  ventanas,  algunos  techos 
también.  .  .  .  ¡casi  todos!  .  .  .  ¿Pero 
qué?  un  carro  de  viguetas  de  hierro, 
dos    da    tablones    y   vigas    ds   fe&j'a- 
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rín En  realidad  el  verdadero  l  pero,  de  todos  modos,  nadie  arries- 
costo  quedaba  en  la  mano  de  obra.  .  ga  un  centavo.  Bueno,  todo  se  ex- 
Con  otrüs  diez  mil  pesos....  al  plica  entonces.  ¿Pero  por  qué  lo 
otro  lado,  Elena..."  "  han    recibido    tan    fríamente   los   se- 

Y    acabó    desfallecido,    empapado  [  ñores    del    Llano?    ¿por    qué    el    pa 
tíe   sudor.  dre   Jeremías   no  lo   ha   saludado   si- 

—  ¿Qué  dice.s-,   mujer  habla! — tro-    nuiera?      ¿por    qué    don    Ignacio    ha 
nó    con    anciosa    mirada    de    loco.  11.. ira  do   a   punto   de   desconocerlo  en 

— Ya  no  pidas  prestado — dijo  dul-    el  primor  momento? 
cemente    Elena: — con    la    tienda    te-'       Don   Juan   hace   un   examen  minu- 
Ecmos   para  vivir.  ■  cioso  de   su  conciencia.   En  su   cora- 

—  ;Córao!  ....  ¿y  c-os  cincuenta  :-:ón  no  pepaa  pecados  moríales  ¡va- 
mil  pesos  se  van  a  quedar  ahí  en-  mos!  ni  veniales  siquiera.  He  aquí, 
lerradoP? — gritó  don  Jua.n.  levan-  ■  por  ejejiiplo.  que  hoy  se  ha  desayu- 
tóndos^  ebrio  de   desesperación.  ,  nado  como  se  desayunaba  hace  vein- 

E>na  enmudeció   otra   vez.  i  te  ivlos   cuando  andaba  de  camisa  y 

■  calzón    blanco-^;;     un    jarro    de    atole 

;  caliente,  una  cazuela  de  frijoles  fri- 

■  tos.  ¿La  leche?  Xi  para  remedio. 
Su  eslóniago  no  la  quiere.  Asi,  pues, 
si   algunos  ])laceres  le  ha  proporcio- 

;  nado  Ku  rique;;a  rron  tan  exiguos  que 

;  apenas  vale  la  pena  recordarlos.   Por 

.  I  eiemplo,    concurrir    a    luneta    en    vez 

Den   Juan  estuvo  tan   decaído  esv  ■  de  palco  segundo,  o  lo  que  es  igual, 

día   que   al   sentarse  a  la   m.esa  dejó  !  cincuenta   centavos   de   aumento    por" 

jcs  platillos  a  medias.  !  cabeza,  cuatro  o  cinco  veces  al  año. 

Los    del    Llano    se    habían    negado  !  Se    da    un    comelitón   anual;    por    ri- 

a   proporcionarle  los   diez   m.il   pesos.  \  guroso    turno    van    él,    luego    Elena, 

A    ruegos    y    súplicas    hubieron    de  !  después   Juanito   y    Epperanza;    pero 

poner    en    su    mano    un    fajo    de    pa- !  el    gasto    no    es    tan    crecido    como 

peles  mugrientos:   mil  pesos  en  tota-  '  pudiera    parecer.    Elena    se    encarga 


1 


lidad. 

Don  Juan  permanece  pensativo  y 
Bólo,  horas  enteras.  De  pronto  re- 
flexiona y  trata  de  explicarse  con 
alguna  claridad  lo  que  ocurre.  Has- 
ta cierto  punto,  los  señores  del  Lla- 
no tienen  razón:  la  inseguridad  co- 
mercial es  m.uy  grande;  el  gobier- 
no de  Madero  se  derrumba  y  todo  el 
mundo  abriga  serios  temores  por 
FUS  Intereses.  Se  cree  que  el  cambio 


de  conseguir  con  las  vecinas  hasta 
¡a  olla  grande  donde  se  ha  de  cocer 
el  guajolote,  y  don  Juan  Viñas,  des- 
de tres  mesas  antes,  está  espiando 
la  oca.sión  de  comprarle  a  la  mitad 
del  precio  del  mercado,  cuando  me- 
nos. 

El  no  tiene  oponiones,  o  por  me- 
ior  decir,  tiene  las  de  los  señorea 
que  saben,  como  don  Ignacio  del 
Llano.   Como  todo  mundo,  va  a   mi- 


iLejorará     la     situación     financiera;  i  ea;   cada  año  por  la  cuaresma  cuna- 
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pie  con  )ii  ¡p'.sviíi:  cuando  hay  ejer- 
cicios espirita:,  e  para  Kefiores  de- 
centes, lo  prini£:;ü  (lue  hace  er;  bus- 
car en  la  lista  el  noinbie  de  lea  se- 
ñores del  Llano  y  si  lo:;  encaentra 
no  vacila  en  temar  su  «úiiiero. 
Cuando  alguna  coiíñsión,  por  asmi- 
1ü  políiico,  religioso  o  social,  le  pi- 
de la  siihscril;a  con  su  nombre  al- 
guna petición,  manifiesto,  etc.,  aun-: 
qr.e  sabe  leer  no  se  preocupa  por 
lo  que  dice  el  documento;  br.:;  i  la  = 
firmas  al  calce  y  si  i.;;  - ;  il-;;  !a 
de  algún  del  Llano,  pide  -.>..;  ;e  trai- 
gan de  nuevo  el  panel  ci!a-,do  ha- 
ya, recogido  la  que,  de  nrrte,  le 
sirve.  ]'•■  de  les  prime: ;■.:■  oue  van 
a  las  nuevas  auíoridadei:  o  ai  señor 
cura  re  iín  I'egado.  Su  persona  no 
íulta  jamíiS  en  el  bancineíe  regla- 
mentario con  que  la  sociedad  local 
festeja  la  visita  de  algún  Ilus'.risi- 
ma  o  Supremo  lüa^.datario,  y  ;;un- 
qi:e  siempre  le  roca  ocupar  hiüniido, 
lugar,  ?-!o  se  oiende;  i)ties  no  es  va- 
riidad  lo  que  alü  le  lleva,  sino  e! 
rano  deseo  d:;  hacer  lo  ene  io(u!í:; 
]o:3  señores  decentes  hacen,  fcu  vida 
doméstica  es  inrací:abie;  cierto  qr.í 
hace  trabajar  ;'.  su  mujer  como  an 
burro;  pero  la  quiero  entrañable- 
mente. Quiere  a  Esperanza  a  punto 
de  haberle  comprado  un  pianito  Ro  i 
scnkran  de  inedio  uso,  y  a  .Inanito 
le  da  cada  domingo  para  la  tanda 
de  cine.  Poro  ¡quiá!  Esperanza  dea-  : 
quita  el  piano  surciendo  y  plan- 
cha-ndo  y  Juanito  paga  el  cine  c(;-  \ 
brando    cuentas    perdidas.  i 

Don  Juan  no  se  acusa,  pue'-,  de  ' 
pecado  serio  alguno  y  sus  ojos  tris-  ■ 
tes  caen  sobre  aquel  fajito  de  bi-  ' 
lleícs,  sin  saber  qué  hacer  con  ellos,  i 


I-; 


yo   1" 
cor.í'.ó 
hablar 
sí  mi.  ;! 


■  '.;,..■■  \  :■;:!;:_  .;  ';  •  »i..r.j;ie 
Orví;:  clp  (..•;;  ;í  a;]  \.,'_  R  rí- 
en :ní  (¡¡.lie.;  le  pcrmiiiera 
en  voz  alt;i  y  escucharse  a 
n"  pensó  J\;speranxa,  desput's, 
de  e-perar  tres  meses  a  que  Rodrí- 
guez procurara  'siquiera  la  ocasión 
de  «encontrarla,  de  hal-larla,  de  es- 
cribirla. Y  ¡logvj  a  creer  que  se  acos- 
tuií'raba.  a!  fui.  a  la  ausencia  de 
su  amigo  y  que.  poco  a  poco,  a<gi- 
baría  por  olvidarlo.  Pero  una  nB' 
che;,  al  regresar  con  don  Juan  de  la 
obra,  tomaron  un  eléctrico,  y  Es- 
peranza sintió  un  vr.olco  en  el  pe- 
cho iil  reconocer  a  la  persona  que 
se'b:!bía  puesto  de  pie  paia  cederle 
el  asiento.  Espcran^ia  le  dio  las  gra- 
cias y  le  teridió  la  mano.  Hasta  in- 
ícnu»  .entablar  c:;n-.  ersación  con  é); 
pero  Rodrigue;:,  altivo  y  sin  dignar- 
se mirar  sitiuiera  a  don  Juan,  se 
alejó    al    extremo    del    tren. 

En  el  punto  donde  d-escend;ero:i 
don  Juan  y  Esperanza,  ésta,  al  pa- 
sar cerca  de  Rodrígaez,  le  nietió  un 
pedazo    de    papel    entre    los    dedo:',. 

"Mañana  a  la  misma  hora,  ver-p 
drt^   sola  con   Juanito." 

Y    Rodríguez    estuvo    puntual. 

— Estoy  sentidísima  con  usted — ■ 
fue   el   saludo   de   Esperanza. 

Instaló   a    Juanito    en    im    asirjrto 
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retirado  dal  de  Rodríguez  y  ella  se 
colocó  al   lado   do   6síe. 

— Ks  muy  ingrato  coa  la.s  gentes 
que  lo  quieren. 

—  ¡Pero!  ....  '  •- 

— Nada  de  peros.  .  .  .  Me  va  a  de- 
cir que  mi  papA  y  que  nil  mamá  y 
que  esto  y  que  lo  otro.  ...  SI  a  mí 
no  me  Importa  todo  eso  ¿por  quá 
le   habría  de   importar   más  a   usted .' 

Pero  como  Rodríyuej  le  advirtie- 
ra fiue  algunos  i)aiajero3  volvíp.n  la 
cabeiu  y  se  imi)3'i''a:i  de  su  conver- 
paí.'i()a,  ella  veli  jii'auíHnte  ie  propu- 
so una  cita  para  el  día  siguiente  ea 
a';íuna  otra  parte,  donda  pudieran 
hablar  coa   toda   libertad. 

I.,ue'go  callaron;  poro  Esperan:?a 
no  ijodía  nuintener  sujeto  un  in.itan- 
lo   su    e.spiritu    agitado. 

- — Creí  que  usted,  cuino  lo  pre- 
tende, era  uno  de  enos  raros,  de  esos 
nne  n.-^da  saben  nngir,  que  no  mien- 
ten nunca .... 

Eí  cierto,  yo  no   finjo  nunca. 

- — l'sted  ílnje:  me  engaño  con  un 
Cdriño  muy  giaude;  para  luego  con- 
vencerse d"a  que  para  u.sted  os  míi» 
digno  de  aprecio  que  yo  el  gato  má.s 
asqueroso  de  su   casa 

—  ¡Ksperanza! — saOtó  indignado 
Rodiíguez. 

E>perauzji  sintió  profundo  regoci- 
jo; pero  luego  que  Rodríguez  se 
explicó,  f*e  quedó  estupefacta: 

— ;  Quien  me  hable  con  desprecio 
da  cualquiera  de  uii.'í  anlmalltos,  me 
desprecia  a  mí  mismo! 

Y  como  Rodríguez  no  hubiera 
comprendido  ni  de  lejos  el  efecto  de 
sus  palabras,  siguió  hablando  des- 
pués, fteñajó  sitio  y  hora  para  la  en- 
trevista. Esperanza,  herida  de  muer- 
te, lo  dejó  elegir. 


— Mañana  en  la  Alameda  a  laa 
cinco  de  la  tarde  ea  punto — dijo  Rch 
drígufcz  al  bajar  del  tranvía  Y  es- 
taba tan  contento  que  no  repaió  an 
la  mirada  de  infinita  tristeza  cou 
que  Esperanza  se  despidió  de  íl. 

Otro  día,  a  las  cuatro,  Rodrigues 
muy  peripuesto,  daba  vueltas  en  su 
cuarto  esperando  con  impaciencia  la 
hora  da  salir  a  la  calle.  Puesto  que 
Esperan'/.a  había  deshecho  coa  su 
palabra  el  dique  inconmensurable 
que  él  mismo  so  había  formado  pa- 
ra no  acercarse  demasiaslo,  no.  te- 
nía por  qué  ocultarle  el  pro.'un'lo 
ssntiniioiito  de  simpatía  que  lo  lle- 
vaba hacia  ella  "Nada  ie  sigr. ifican 
mis  cunreüía  años,  mi  situacirm  de 
enipleadiJlo  cesante,  mi  fama  des-is- 
trosa,  mi  docena  de  gatos  y  u.i  pe- 
rro prieto....  pues,  entonces  Es- 
peranza, yo  te  amo  con  toda  mí  al- 
iña .  .  .  .  " 

Y  a  las  cinco  Esperanza  snrcía 
ropa  vieja.  Oyó  las  campanadas,  una 
a  una,  y  se  repitió  una  vez  más 
"¿para  quó?  ese  "para  qué"  que  le 
había  amanecido  clavado  en  medio 
del  cerebro  y  eu  medio  del  corazón. 
"¿Para  quó?"  con  eflas  palabras  la 
había  contestado  Rodrígue:í  en  la 
pla'a  de  la  Constitución,  hacía  seis 
niesefi,  cuando  olla,  angustiada,  con 
toda  la  ingenuidad  de  ?.u  alma  son- 
cii'a  y  b'.iena,  lo  preguníara  en  don- 
de podrían  seguirse  vienda  y  ha- 
blando, puesto  que  en  su  propia  ca- 
sa no  podía  ser"  "¿Para  qué?'  res- 
pondió Rodríguez  entonces.  Y  ella 
;tan  tonta!  hasta  ahora  venía  a 
comprender  era  cruel  contestación. 
I  Y  dieron  las  seis  y  Esperanza  to- 
I  davía   pensaba   en   Rodríguez.  .| 

"Sí,  si  me  quiera,  61  nunca  miear 
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te.  .  .  .    ¡pero  no  me  quiere  corao  yo 
quisiera   que   me   hubiera   querido!" 
Y  entonces  sus  ojos  se  llsínaron  de 
lilgrimas. 


l'or  fin  cayó  el  gobi^erno  de  IVIa- 
de.ro. 

Como  Lara  Rojas  y  Vllleguitas 
eran  decentes  tuvieron  que  emborra- 
charse para  poder  gritar  con  toda 
!a  boca,  por  las  calles,  acompaña- 
do-! de  docena  y  media  de  boieros, 
a  diez  centavos  cada  uno,  todos  con 
banderitas  de  papel  de  china  trico- 
lor. Poro  si  en  púbiico,  a  pesar  de! 
vi  lio,  se  sintieron  al^o  cohibidos,  no 
íue  así  en  el  interior  de  "La  Ca- 
rolina,'" en  cuya  tra.stieuda  ae  cele- 
bren con  una  cena  la  fauíta  nueva 
de  la  muerte  de  Madero.  P.e-nó  jíran 
animación,  hubo  mucha  cordialidad, 
mucho   vino   y   mucho   discur.u). 

"Felicitémonos  de  haber  encontra- 
do la  mano  de  hierro  que  necesita 
la  nación.  Ya  tenemos  go'pierno  do 
verdad,  gobierno  de  gente  docente  y 
honrada" — dijo  don  Ignacio  del  Lla- 
no, conder.sando  las  ideas  que  inú- 
tilmente, en  media  hora  de  perora 
cioaes,  había  querido  expresar  La- 
ra   Rojas   y   Villegultas. 

"Lástima  Que  se  haya  manchado 
tan  bonita  causa  con  sangre  inocen- 
te"  pronunció  algún  candido. 

.Su  voz  se  ahogó  en  las  exclama- 
ciones generales  de  protesta.  ¡Oh,  si 
algo   había,   por  cierto,  que  levanta- 


ra enormemente  el  prestigie  del  go- 
bierno triunfante,  era  aquel  acto 
insigne  de  Justicia  Nacional! — ex- 
clamó el  Gerenta  del  Banco. 

— Pero  siempre  es .  .  .  feo .  .  .  cri- 
men al  fin — insistió  el  compadecido. 

- — Está  usted  en  un  error.  Juzgan- 
do como  crimen  la  ejecución  de  Ma- 
dero— intervino  el  padre  Jeremía^. — ■ 
El  regicidio  mismo  está  apron;i.1o 
por  la  Iglesia,  como  puedo  dem  <s- 
trárselo  al  que  quiera.  Los  padre.í 
de  la  sabia  compaüia  de  Jesús  ha:i 
sostenido  brillantei-iente  esa  téüia  .  . 
Pero  ¡qué  digo!  leau  ustedes  esa 
primorosísima  obriía  de  vulgariza- 
ción jurídicoteológi;  a  que  define  'i'j- 
ta'.neata  puntos  y  verán  corno  ?9 
puede,  herir,  matar,  hacer  iodo  «' 
que  uno  quiera,  siempre  nue  elt-í 
redunde  A<1  Mayorcm  l>¿.'i  íi!;;rliiii»  o 

•<^-Lo  que  sí  ¡;5  decir  a  v.sLejysís 
soñcires  —  dijo  ajgu;'0 — ei  que  a  la 
plebe  la  ha  caído  eíto  coiuo  1:  'ii.ha 
de  dinamita.  Yo  vi  ¡a  cara  qvc.  po- 
nían algunos  pelados  cuando  la  -i-a- 
nife-stacion.  ...  y  la  verdad  y,>  >s 
aconsejaría  q;ie  no  estuvit'ssmos  t.>..i 
contentos. 

Fue  el  toque  de  alarma.  El  entu- 
siasmo amliioró  hasta  extJng'.¡l;-.s-v; 
los  semblantes  comenzaron  a  n^biir- 
se.  Otra  persona  aseguró  qu-3  o?i  el 
tendajón  de  don  Timoteo  s^í  ceio- 
braban  j'uit.as  secretaos;  áisuiea  a'lr- 
mó  que  su  cocinera  vola  entra:,  ^lo- 
che aCncche.  muchos  individuo.-,  ci-'.- 
bozados  a  "La  íiandera  Mexicana"'. 
Se  discutió  lo  que  aquello  podía  sig- 
niflrar.  Era  altamente  sospechoso; 
debían  de  reunirse  coa  objeto  cri- 
minal inciiestionablemenla.  ¿Y  quí 
podía  ser  ello?  No  h:ibía  que  pre- 
guntarlo;   aquellos    hombres    debfaa 
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llevar  algo  oculto:  armas,  parque,  j 
municiones  de  guerra...  Un  (lepó- 1 
Bito  semejante  en  manos  de  los  ban- 
didoF.  y  ellos,  los  señores  decentes, 
Bin  defensa  alguna,  a  merced  de  la 
Infame  Porra!  Porque  ¿con  qué  ob- 
jeto podían  ser  aquellas  juntas?  In- 
úudablemente  que  eran  preparativos 
para  dar  un  golpe  ahora  precisa- 
mente que  los  hombres  de#  ordeu 
lie  ;cp  .;;abau  conuadamente  en  la  sc- 
Kuri(l;:d  de  un  gobierno  constituido. 
¡Qué  cosa  más  sencilla  para  la  J'o- 
rra  ()ue  asaltarles  ;i  rue-li;.  noclie. 
r.garrotarlo-,  robarlo'?,  vioii-r  donce- 
llas, semidjncellas  y  hasta  tíüsdonce- 
lias.  y  lueso  ase jinf-.'-la;?  a  todos  jun- 
tos? 

Re  abrió  la  puerta  y  todos,  tcui- 
bhindo,  volvieron  suií  ojos  aterrori- 
zados. No  era  nada:  ei  mancebo  que 
ve:iía  con  más  botellas. 

—  -Necesitamos  con  lugencia  fuer- 
ean  para.  la  deíer.sa  dü  la  plaza! 

—  ¡Vamos  formando  un  cuerpo  do 
i;«  íf  ii>^a  Social,  como  en  otras  par- 
le:', 

— Es  preíeriblo  tropa   del   Estado. 
'     — Y    menos     peligros    para    noso- 
tros .... 
,     — Y  más  barato .... 

— Yo  creo — dijo  don  Ign;  ció  repo- 
Badamente — que  basta  hacer  venir 
un  agente  de  la  secreta  que  descu- 
bia  ese  complot,  qxic  ios  aiirerida, 
que    los  encartuche.  .     . 

—  ¡  y  los  truene. 

—  i  Admirable!  .  . 
bien  dicho! 

— Por     telégrafo 
Ignacio — clamó   den   Bernabé. 

— Mañana  mismo  lo  pedimos. 

— Eso  nunca  es  pronto.  Esta  mis- 
l>      •._-—-_  fc. :;í,   -    '^riprccliarncs,    a 


quererlo.  No  tenemos  más  que  la 
policía  municipal  de  nuestra  parte.  . 
pero  esos  son  más  juilones  qne  las 
gallinas.  .  .  . 

— Yo  me  comprometo  a  facilitar 
la  tarea  de  la  policía  secreta — dijo 
Lara  Rojas — yo  puedo  obtener  una 
lista  completa  de  todos  los  compro- 
metidos en  el  complot.  Hay  un  su- 
jeto entre  ellos  que  me  dirá  cuanto 
yo   quiera  saber.    ?.!e  lo   ha  ofre>;ido. • 

—  ¡Ah,  "Ei  Puerco'.  .  .  a  mi  tam- 
!;ié/i    me    habí.). 

■ — V    a    mí    lo   mismo. 

—  ;Bah,  ¡me.-;  a  todos  nos  ha  he- 
cho   igual    ofrecimiento. 

—  -P^t'o,  señores,  estamos  er'baado 
en  r,  ivido  al  principal — pronunció 
Lara  Rojas. 

— Rodríguez.    Rodríguez,   ciba,! .  .  . 

—  ;Ab.  sí.  pero  ese  es  pollo  de 
cuenta,  con  et  q>ie  r.rge  un  ejemplar 
hasta  para  la  moralidad  del  pueblo: 
es  inipio,  masón,  protestante,  ateo, 
anarquista — dijo   el    padre   Jeremíiis. 

lluego,  como  en  el  juramento  de 
los  puñales  de  Hugonotes,  todo;-  al- 
2aron  sus  manos  de  cor'c~riar!tf-  al 
cíp'o 


si  se  puede. 
¡Periec  ti;;¡iento 

al     Crbernador, 


La;:i  Rojas  entró  radiante  con 
unos  papeles  en  la  mano  al  despa- 
cho de  don   Ignacio. 

— Aquí  traigo  pruebas  fehacien- 
tes...  . 

El  polizonte  se  caló  las  gafas,  ten- 
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(lió  iií  mano  para  tomarlos;  pero 
Lara  Rojas  excitadísimo  comenzó  a 
leer  él  mismo:  "Febrero  20  de  1913. 
Los  topos  hacen  hoy  una  manifesta- 
cióa  pública  de  regocijo  por  la  caí- 
da del  gobierno  de  Madero,  hoy  jus- 
tamente, en  los  momentos  en  quo 
UOfía  la  noticia  del  asesinato  del 
eiprer.idente.  Hoy  que  ha  caído  iner- 
me y  para  siempre,  se  disputan  es- 
tos grajos  un  buen  lugar  en  el  coro 
do  siítultos  y  l)ribones  que  saben 
gr;i-,nar  y  estercolar  sobre  un  ca- 
dáver. .  .  . 

—  ¡Sou  insultos  personales!-— cla- 
mó Villeguitas,  los  ojos  fijos  en  el 
policía. 

— Krio  os  nada,  donde  se  declara 
algo  más  grave  es  en  esta;  líneas: 
oigan  ustedes:  "Un  herrero  medio 
borracho  me  encontró  en  la  calle  y 
me  dijo:  Mi  jefe,  nos  han  matado  al 
señor  Madero...  !Qué  borrón  para 
México...  ;que  traidores  somos!... 
¡qué  traidores  somos! "'  Parecía  de- 
leitarse en  repetir  la  última  frase 
con  voz  quebrada  y  los  ojos  nubla- 
do.H.  ¡Ah,  estoy  plenamente  satisfe- 
cho. El  pueblo  mexicano  se  lavará 
esta   mancha!  .  .  . 

— Eso  es  bástente — dijo  solemne- 
mente el  policía. — ¿Cómo  dicen  us- 
tede.i  que  se  apellida? 

--I.'.odríguez,    sí.     Rodríguez 

¿Pero  no  sería  necesario  aprehender 
a  ese  herrero  también? 

Voy  a  leerles  algo  más,  quizás  se 
puedan  aclarar  puntos — clamó  Lara 
Rojas  muy  regocijado: —  'Pero  h^ 
aquí  que  a  poco  andar  mo,  encuen- 
tro una  turba  de  gente  del  pueblo 
de  lánguido  andar,  de  mirada  hu- 
milde, de  mortecino  rostro,  es  una 
multitud  que  apenas  cabe  en  la  ca- 


lle. Encamisados  de  pañuelos  rojos 
al  cuello,  un  petate  liado  a  la  es- 
palda, un  (romo  chillón  de  Nuestra 
Madre  Santísima  del  Refugio  prea- 
dido  a  la  aplanchada  pechera....; 
Si  yo  dijera  que  estos  cjorcitantes 
parecen  harto  carneros,  ofendería  a 
los  carneros.  ¿En  quiénes,  pues,  de- 
be tener  fe  México,  en  un  borracho, 
marihuano.  o  en  estos  rancheros 
buenos,  crédulos  y  pacientes?  ' 

Ya  deje   usted — interrumpe  el   po- 

'  lÍ2onte. 

i      — Pero   se  ha   convencido   de   qua 
í.e   trata  de  un   rebelde? 

El    policía   no   da   su   opinión   otra 

:  vez;    pero  todos  sienten  que  sus  de- 
seos van  en  camino  de  realizarse. 

Dos  golpecitos  secos  en  la  puerta 
del  escritorio  de  don  Juan  Viñas  lo 
hicieron   dar   un   salto. 

—  ;Qué  susto  me  ha  dado,  Lara 
Tvojas! — exclamó. — Es  raro,  ya  con 
esta  son  tres  las  veces  que  me  pasa 
lo  de  ahora.  Cualquier  ruido  ma 
hace  levantar  y  parece  que  el  cora^ 
zón  se   me  va   a  salir.  j 

Lara  Rojas  ocupo  una  silla  de  tu-. 
■  le  y  mirando  desdeñosamente  el 
cuarto  encalado  y  cacarizo,  el  cromo 
de  la  Guadalupana  en  una  cabecera 
del  cuarto,  pronunció: 
i  — Vengo  a  apuntarlo  para  el  ban- 
quete que  se  lo  dará  macana  al 
Agente  de  la  ;;e.=ruridad  que  vien« 
de  México. 

Don  Juan  plegó  las  cejas 
— Nada — prosiguió    Lara    Rojas — 
se    trata    sencillamente    de    darle    un 
golpe  mortal  a  "La  Porra." 
!       Don    Juan    lo    miró    otra    vez    fiin 
:  comprender. 
I      — Bien — dijo — pero    a    mí 
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¿(lué?....    Yo   no   estcy    en    la   polí- 
tica. 

—  ¡Oh.  esto  no  es  política,  es  de- 
fensa   personal. 

—  Es  que  no  veo  bien,  Lara  Ro- 
jas .... 

— La  razón  es  demasiado  clara. 
Es  un  banquete  que  la  buena  socie- 
ciad  va  a  darle  a  un  Individuo  que 
eíitá  aquí  nada  menos  que  por  de- 
fenderla. 

— ¿Los  señores  del  Llano  toman 
parte  en  esto,  Lara  Rojas? 

—  ;Casi  nada!  .  .  .  son  ellos  los  oi- 
gaiizadores. 

—  ¡Ah,  hombre— clamó  jubikao 
«Ion  Juan  dándole  palmaditas  en  los 
hoHíbrí? — pues  eso  me  hubiera  di- 
cho deí-ie  luego.  Si  los  señores  d^l 
Llano  ft  idan  en  esto  no  hay  que  to- 
marme ¡larecer. 

Y  met  endo  los  dedos  en  los  bolsi- 
llos  del   chaleco: 

—Ande,  diga  qué  tanto  me  va  a 
tocar  de  cuota. 

— Veinte  pesos,   don   Juanito. 

■ — Bueno,  hombre,  muy  bueno .  .  . 
Aquí  los  tiene.  Conque  vamos  a  ver 
platiqueme  a  qué  viene  ese  policía 
de    México. 

En  la  cámara  contigua  Esperanza 
Que  cosía  en  la  máquina,  suspendió 
el  traqueteo  y  oyó  muy  bien  la  con- 
versación. 


XiV 
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"Escápese,  lo  van  a  aprehenüer", 
leyó  Rodríguez  en  un  pedazo  de  pa- 
pel arrugado,  que  un  muchacho  le 
dio  al  entrar  a  su  casa.  No  traía 
firma;  pero  la  letra  era  muy  cono- 
cida; era  de  Esperanza.  Rodrigue? 
besó  el   papel. 

Primero  sintió  el  abandono  total 
de  sus  fuerzas;  luego  vino  la  reac- 
ción de  la  lucha  y  de  fiebre.  "O  <il 
sacrificio  inútil  de  mi  vida  o  la  Re- 
volución." 

Eran  ya  las  diez;  llovía;  la  calle 
estaban  obscura  y  desierta.  En  la 
esquina  brilló  el  ojo  verdoso  de  la 
linterna  del  gendarme;  pero  ese  ojo 
se  apagó  en  el  momento  mismo  e 
Instantáneamente.  Rodríguez  vaciló 
entre  regresar  o  proseguir  su  cami- 
no, y  se  mantuvo  Inmóvil,  con  el 
ojo  y   el   oído   alertas. 

En  las  bocacalles  los  hilos  de  la 
lluvia  cristalizaban  en  franjas  estre- 
chas, a  la  luz  de  los  focos. 

Escuchó  rumor  de  pasos  lejanos. 
No  supo  si  debía  sacar  su  revólver 
u  ocultarse  en  el  marco  de  un  za- 
I  guán,  y  tampoco  se  movió. 
i  Un  muchacho  vestido  de  manta, 
'■  encogido  de  frío,  con  los  brazos  apre- 
i  tados  sobre  el  pecho,  atravezó  la 
'  calle.  Después  un  perro  empapado 
i  se  escurrió  al  trote. 
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Rodríguez  Be  decidió  a  marchar. 
Tomó  una  calle  hacia  las  orillas  de 
Ja  población ;  avanzó  dos  cuadras  y 
se  detuvo,  medroso  de  gentes  que 
pudieran  ocultarse  entre  las  masas 
obscuras  do  un  jardín.  A  su  frente 
se  alzaba  la  mole  gris  de  un  tem 
pío  con  una  sola  torre.  A  lo  lejos 
se  distinguía  una  lucecilla  roja,  tal 
vez  una  casucha  perdida  en  la  obs- 
curidad de  la  noche. 

Nada,  todo  silencio.  En  el  cielo, 
metido  en  negra-í  nublazones,  se 
abrió  de  presto  un  claro  de  luz  si- 
deral. 

liodríguez  respiró  animado  y  em- 
prendió la  marcha  con  resolución.  Al 
llegar  a  la  esquina  una  man'  pesa- 
da cuyo  sobre  su  cuello,  y  el  gen- 
darme le  puso  en  la  frente  el  ojo 
vo;dopo  de  su  linterna  y  el  cañón 
)!-■;■'.■•<:->  (ip  pu   pif-toia. 


XV 


riódioos,    Casimiro   Bocadillo  y  otroi 
mis. 

—  i  El  complot  descubierto! — cla- 
maba a  cada  instante  Lara  Rojas,  y 
agitado  y  sudoroso,  preguntaba  al 
polizonte  si  era  ya  el  momento  d« 
ocharles  encima  a  los  gendarmes. 

- — ¡Voy  a  escuchar — pronunció  és- 
te muy  entonado,  y  se  acercó  a  una 
ventanilla.  La  sala  era  pequeña;  no 
había  más  luz  que  la  del  farol  di 
la  calle  qué  se  escurría  en  una  fran- 
Jita  roja  por  la  ventana.  Don  Ti- 
moteo permaneció  silencioso  arrella- 
nado en  su  equipal,  en  la  penum- 
bra. Cada  cual  habla  preguntado 
por  su  salud.  Don  Timoteo  dijo  qu« 
estaba  ya  muy  aliviado,  sin  embar- 
go su  respiración  asmática  se  oía 
por  toda  la  sala  y  la  tos  los  sofo- 
caba por  instantes. 

Más  de  un  cuarto  de  hora  perma- 
necieron  callarJos,   cabizbajos. 

Don  Timoteo  hizo  un  esfuerzo  y 
balbuceó,  sollozando : 

—  ¡Nos  han  matado  a  nuestro  pa- 
dre! 

Y  todos  se  pusieron  a  llorar. 

Afuera  soplaba  el  aire  frío  de  fe- 
brero. Una  murga  entona])a  hx'  ina- 
ñnnitas    «•<>    Madero. 


—    ¡Aiiuí     et! 


aquí     e^ 


-dijo 


Lara  Rojas  al  polizonte,  y  de  punti- 
llas se  ecercaron  a  la  casucha  y  pe- 
garon el   oído  a  la  ventanilla. 

— Los  tenemos  cogidos — clamó  al- 
borozado, cuando  uno  a  uno  fueron 
entrando  a  la  casa,  a  espaldas  de 
"La  Bandera  Mexicana",  Felícitos 
Gallardo,  Crispía  el  vendedor  de  pe-  i 
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01>>cufeL;íti.    A 


l¡;?i-die- 


ron  io3  últiiuo.s  peones.  Ka  la  so- 
ledad y  en  el  silencio,  don  Juan  con- 
templó un  instante  más  el  andamia- 
je entretejido  entre  los  muros  de 
ladrillo,  fresco  aún;  el  i'uedo  calizo 
y  mojado,  resto  único  de  un  pilón 
de  mezcla.  Las  bocas  de  puertas  y 
ventanas  se  abrían  en  parte  obscu- 
ras, en  parte  a  la  débil  claridad  de 
la  luz  que  penetraba  por  las  pa- 
redes   destechadas    todavía. 

Don  Juan  vio  breves  instantes  l.i 
obra,  con  su  corazón  o¡>riinidí).  Y, 
al  volver  tristemenie  la  cara,  si'.i- 
lió  que  allí  se  quedaba  algo  de  sí 
itiismo. 

Tuvo  un  momonto  do  impetuosa 
:lar¡videncia.  Con  el  puño  cerrado 
amenazó  la  ciudad  fiue.  bañada  en 
vaga  claridad,  se  tenía  allí  a  su 
diestra.  Pero  la  ciudad,  tan  calma- 
da y  silenciosa,  contoritó  a  su  mal- 
dición con  el  rumor  confuso  de  vo- 
ces lejaní  ;¡u'.a3.  risas  de  niños,  el 
robuzno  de  un  !)í)rrit;o.  ios  clarines 
de  nif  cuartel,  f!  -c:;r.i.)  rerdido  do 
un  gallo  /or.co .... 

Al    d.'a    siguiente    don    Juan    auia- 


neció  tras  del  mostrador  de  "La 
Sultana"  con  Esperanza  y  Juanito. 
A  los  dependientes  les  había  dada 
las  gracias:  la  casa  no  podía  sos- 
tener empleado  alguno. 

El  primer  día,  apenas  si  repara- 
ron los  marchantes  en  la  presencia 
de  don  Juan  en  "La  .Sultana."  El 
acontecimiento  sensacional  de  la 
víspera  embargaba  la  atención  gene- 
ral. Nadie  hablaba  sino  de  los  apre- 
hendidos. Don  Timoteo,  Casimiro, 
Felícitos,  Crispín  y  otros  muchos 
del  "Club  20  de  Noviembre  de  1910" 
habían  desaparecido  de  sus  casas. 
Decían  que  los  habían  sacado  en 
cuerda,  que  los  habían  fusiYado.  Uno 
aseguraba  haber  oído  una  descarga 
a  la  madrugada,  otro  haber  visto  la 
patrulla  de  caballería  y  a  los  pre- 
sos en  medio  de  dos  filas.  Al  atar- 
decer un  carbonero  que  venía  de  la 
sierra  aseguró  ha))er  encontrado  a 
los  presos  en  la  madrugada,  ya  a 
tres  leguas  de  la  población:  los  lle- 
vaban a  pie  y  atados  de  las  muñe- 
ca.^. 

— ¿Iba  Rodríguez,  uno  que  fue 
dependiente  do  "La  Continental"?- — 
preguntó  Esperanza  con  inaudito 
atrevimiento. 

— No  conozco  a  ese  señor,  niña.  .  . 

Don  Juan  miró  a  Esperan:':a  asom- 
brado.   Esperanza  estaba    pfíiida,  ?.ni , 
oídos  se  traslucían.  '      j 

Al  anochecer  fue  a  la  tienda  un 
albañil  de  los  que  trabajaban  en  la 
Vecindad   J.Iodelo. 

• — -Amo  don  Juanito  ¿ya  otra  ve'i 
su  mercó  en  la  ticaua?  „Y  cuand  ) 
vamos,  entonces,  a  ac/bar  esa  obra? 
Bonita  obra,  lo  que  ssa,  i lástima 
que  cueste  tanta  plata!  .  .  .  ¿Nw  z¿^ 
1  be  su   morcé  que  anoche  "tronaron" 
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a  oTio  a  espaldas  dol  Camposanto.  ( 
Yo  vivo  por  allá,  sentí  un  tropelío 
al  amanecer  y  me  levanté  a  la  cn- 
i'ío^.idad.  Nü  pude  conocer  a  nadie, 
f.o  veían^puros  bultos;  pero  a  uno 
de  eüo.í  lo  cortaron  y  ¡toma!  lo 
quaruaron!  ....  ¡  Pobre;  iio!  hasta  la 
sepultura  le  tenían  ya  prevenida. 
Lttego,  luego  se  fuoron.  Va  clara  la 
mañana  fui  a  ver  otra  ve:;...  ¡Dios 
lo  haya  perdonado....  está  todavía 
la  tierra  suelta.  Le  puse  dos  leñitos 
en   cruz  y   le  recé   au    padre   rjuestro. 

A  Esperanza  le  cogió  un  temblor 
de  pierna'!  tal  üue  le  fué  preci.^o  te- 
nerse del   sotabanco   para   no   caer. 

Pero  al  día  siguiente,  cuando  to- 
do el  uiuudo  se  había  olvidado  de 
'lo.'s  presos  y  del  fusilado,  cada  cual 
llfií^ó  saludando  a  don  .Iu:'n  con  un 
esl.i-ibillo.  "¿Y  la  Vecindad  Modelo, 
don    .fuanito?" 

Se  fue  alejando  iu>c<)  a  poco,  des- 
pa.!s  S3  retiró  a  la  tru:ítienda;  aque- 
lla pregunta  era  ya  su  pe.;adilla.  A! 
cabo  Ksperanza  o  .luanito  ])odían  ha- 
cer el  despacho  ya.  Trascurrió  una 
somana.  un  mes,  tres  me:-Gs,  hasta 
uii  día  que  llegó  la  primera  libran- 
za   vencida. 


;^í)n  Juan  de.^períó  entonces  de  su 
Bopor.  Pidió  a  E.iperauia  ropa  lim- 
pia,  se  afeitó   y   se   peinó. 

.Tuanito  y  Esperanza  dejaron  un 
ver  a  sa  pnpñ  en  el  patio.  Elena 
le   i, !■■;.'>    ;     :.rr    (¡nr;    estaba    muv    urtll- 


do;  Esperanza  dijo  que  a  pesar  do 
que  comía  mal  no  estaba  flaco;  at^ 
contrario,  los  carrillos  y  los  párpa- 
dos estaban  gruesos;  aunque  til  g;>r- 
diua  no  parecía  buer.a;  era  gordura 
acerada  y  los  carriles  parecían  col- 
garle de  puro  flojos  y  los  párpados 
de  hinchados. 

■ — Es  por  el  encierro — dijo  Juaui- 
to — le  hace  i'aita  e!  aire  libre,   papá. 

— Se  está  haciendo  anémico,  papa- 
cito -observó  también  Esperanza  / 
ha>)a  propuso  que  se  llamara  al  doc- 
tor para  que  le  inyectara  fierro  qu« 
tan  bien  le  había  probaJo.  pr.ia  la 
ar.emia.  a  una  amiguita  Luya. 

La  familia  estaba  coTíent{5;'.ma. 
Sólo   Elena   callada   como   s2?ni:>re. 

l)oa  Juan  primero  fue  a  \  imitar 
a  Lara  Rojas,  que  acababa  de  abrir 
un  deipaclio  por  su  cuanta  pro;da. 

—  ¡Le  traigo  el  gran  negocio:  — 
le  dijo  revistiéndose  de  valor  y  pre- 
tendiendo tomar  el  airo  jovial  dti 
antes. 

Lara  Rojas  levantó  apena;  lo.i 
ojos   de   la  carpeta. 

-  -¡Ah,  hombre,  don  Juanito  ¿us- 
ted por  acá?...  Ya,  ya  sé.  que  ne- 
gocio. .  Dispénseme  que  no  lo  atien- 
da; tengo  un  quehacer  bárbaro.  Por 
lo  demás,  no  quiero  hacerlo  perder 
ol  tiempo.  Ese  negocio  es  de  loa 
señores  del  Llano.  .  .  Usted  sabe,  lo 
que  soy  y  lo  que  valgo  se  les  debo 
a    ellos. 

Don  Juan  asintió.  Lara  Hojas  te- 
nía sobradísima  razón.  Ante  todo  hay 
cuie  ser  agradecido.  Un  hombre  que 
no  es  agradecido  no  es  un  hombrv3 
honrado.  ¡Caramba!  Lara  Uojas  se- 
ría hasta  grosero;  pero  era  agrade- 
cid»»'      ■.     .      ..    - 
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— Lara   Rojas,    acá  esa   mano....]       — Yo    tenía    mi    resentimiento   con 
¡.E:=tos  son   los   hombres!  '  lo.s    sefiores    por    el    desairo    que   me 

Y    se  la  estrechó  muy   conmovido.  !  hiciero:!    la    última    vpx;    pero    ;i    <u 

Entonces  fue  a  ver  a  Viliegui.:'.s.  i  pienrr  .  . 
l'cro  Viiieguitas  se  encontraba  en 
ias  m:5--i;;as  condiciones  que  Lar,-! 
Rojas.  Villcguitas  te.nía  razón  en  nc- 
^vv'-e  también.  "Pues  vamos  a  "La 
Carolina.'  i  !;! 

Ea   "La  Carolina"'   le   dijo  el   JeTo 
de    la    casa:       "Lievamofí    excelente.- 

relaciones    con    los    séniores   del    Da-  •  . 

no,  amigo  don  Juanito;    no  nos  cc:i- 
viene  ponernos  muí  con   ellos,   y  ese  : 
i^gsccio    de    usted,    por    derecho    les, 
peitenece.  ...    Si  en  alguna  otra   co- 
ta ye  ¡e  puede  servir.  ..." 

Lo   ¡peor   fue   que   así  le   siguieron 
cc.ite.tando  en   todas   las   demás   (i. 
tus   (lue    visitó.    Todo    el    mundo    üe- 
vrba  excelentes  re'aciores  con  los  i^e- 
Lore::  del  Llano  y  a  nadie  le  conve 
ría  ponerse  mal  con  ellos. 

—  :Oye.    Elena,    explícame    esto — 


Llegó  de:-»'ai;eciuo  ea  u:i  cucjie  do 
Litio,  derecha  a  tu  cama,  con  lo3 
ojos  apagados,  la  dura  testús  humi- 
llada, como  toro  herido  de  muerte 
.Juanito  quiso  correr  por  el  mé- 
dico; pero  don  Juan,  con  un  movi- 
miento lento  de  cabera  lo  retuvo.  ¡1)3 
nada  le  servían  los  médicos!  Quiso 
que    lo    dejaran    solo    con    Elena. 

—  ¡.\rruinados! — balbuceó  ahogán- 
dos3. 

,-, Los  del  Llano?  lo  habían  des- 
dijo de  regreso  a  su  mujer — ¿por  conocido;  cuando  habló  de  su  nego- 
Qué  diantre  todos  aquellos  a  quie-  cío  don  Itrnacio  se  rió.  "¿En  qué 
rts  les  propongo  el  traspaso  de  mi  país  vive  usted,  don  Juan!  Están 
liCgocio  m.e  van  saliendo  con  que '  cerradas  nuestras  sucursales  en 
t.=.  negocio  que  por  derecho  les  per- 1  Monterreyr  en  Chihuahua  y  en  todas 
tenece  a  los  señores  del  Llano?  'partes.   Los  bandidos  amagan  ya  To- 

Elena    iba    a    hablar    claro;    quiso ! '"i'eón,    ol    cambio    a    treinta.    "¡Qu-^ 

decirle   que   aque'.los   señores   comer- 1  «'^^"^''e' "  '^  <^^sa  quería  bien  a  don 

^  .         í     ^  ,       i  Juan   Viñas,   pero   las   circunstancias 

cjentes    tan    finos,    tan    fraternales. 

económicas  eran  adversas  a  todo  ne- 
tan  agradecidos,  tan  honorables,  eran  ,  g^^j^     ,.j^„    ^j^,^    podemos   hacer    por 

más  cochinos  que  una  horda  de  ban- 1  usted    es    tomarle    los    bienes    por   la 
didos   de  camino   real.    Pero   prefirió    droga.  Todo,  se  entiende...   La  casa 

consolarlo   con    su  mansedumbre   re- 1  ^^   ^^^^^  ^   "^^ed    un    favor;    pero   uu 

,  .  favor  que   para  un  comerciante  sig- 

Bignada. 

I  nifica    mucho.    ¿Entiende    usted?    Se 

— Es  que  a  ellos  les  debes  ese  di- 1  ,     „„i,.„   i^ ;„,-„„i     i„  i„     ,i„ 

^  le  salva  lo  principal,  do  la  verglien- 

nero.      Véndeles    el    negocio   a   ellos   za...      Una  quiebra,  usted  compren- 
mismos.   Es   igual.  i  del" 
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Don  Juan  sint.'ó  entonces  que  lo  1  con  energía; — si  entonces  fuimos  di- 
entraba  un  frío  por  todos  los  hue-  chosos  ¿por  qué  no  hemos  de  serlo 
sos,    un   frío   raro   que   no   lo   dejuba    ahora?  . 

menear  pie  ni  mano.  Qiüso  contes- 1  Don  Juan  levantó  un  poco  su  7>a»k- 
tar,  pero  su  quijada  estaba  caída, ':  talón  para-niostrar  sus  piernas  u'jj- 
Inerte.  i  tagada?;  l¡evó  la  mano  de  Elena  hu- 

Y  don  Ignacio  lo  dejó  ñ.Ui  de  pie.  ;  cia  su  pecho,  donde  su  cora:;'Í!i  to 
para    ir    a     c'recer    asiento    a     unos    sacudía  coi;:o  un  badajo  pesado;    «la 


clientes   qv.e   acabiíban   de   llegar. 

A  duras  penas  don  Juan  se  había 
arrastrado  hacia  ¡a  pueria  del  des- 
pacho; esperó  el  primer  <c;fhe  y  se 
h7''.o  C0)idU'"ir  a  su    círa 


escasa   lágrima    brilló   en   sus    pesta- 
i^as   y.   muy   quedameTile,    pro:';  •' i;  : 
—  .Vi;  es   tarde! 


\  .1  i:;es  jii«(o  después  ¡os  emplea- 
dos de  la  casa  del  Llano  Hnos.,  S. 
en  C.  de  flamante  uniforme  vienen 
a  tomar  posesión  de  "La  Sultana." 
Comienzan  los  cargadores  con  la 
mercancía  y  por  la  tarde  ya  están 
vaciando  la  casa  de  su  mobiliario 
modestísimo.  Esperanza  ve  salir  su 
piano  y  no  puede  creer  todavía  en 
la  verdad  del  desastre. 

Cuando  solo  han  quedado  unos 
jergones  rteshilacbados,  te  les  áe:^ 
en  paz.  Entonces  Elena  se  iergue 
más  derecha,  más  fuerte  y  más  se- 
rena   que    nunca. 

— No  te  apures,  Juan;  tenemos 
ahora  lo  que  teníamos  ha-e  veinte 
años.  .  .  .  Tenemos  más,  mira.  . — 
Atrajo  hacia  su  pecho  las  cabezas 
de  Esperanza  y  de  Juanito  y  las  jun- 
tó 

««^-Todos     a      trabajar — pronuncia 


—  -.'ijv.uí^  i.cnil'ie  ce  Di,.:^:  .. 
¿usted,  don  Juanito,  en  este  rs:tt:J-  ? 
— exíiamó  Crispín  deteniéniLose  a 
contemplar,  la  luz  del  farol,  a  don 
Juan  Viñas  que,  apoyado  en  un  bra- 
zo de  Esperanza,  caminaba  detenién- 
dose a  cada  momento  para  respirar, 
levantando' -r-u.J)arba  muy  negra  y 
muy  crecida,  sus  párpados  hincha- 
dos. 

Don  Juan  tuvo  de  hablar.  Iba 
ruml'O  a  su  nuevo  domicilio.  .  .  ¡Na 
había  ya  para  pagar  la  renta  de  la 
casa!  ....  Hesta  la  calle  de  "El  Ala- 
crán." a  quince  cuadras  de  distan- 
cia cuando  menos. .  .  .  iPeh! ...  no 
¡  se  podía  pagar  más  de  dos  pesos  do 
renta. ....  Esperanza  ganaba  ocho 
oesos  y  Juanito  cuatro.  ...  ¿El?  .  .  . 
,a  lo  estaba  viendo.  .  .  ! 

—  ¡Bandidos,  eso  es  lo  que  saben 
hacer — clamó  Criepín  enfurecido. 
Luego  agregó: — ¿Y  por  qué  se  cam- 
bian a  estas  horas  de  la  noche? 
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^      • — Coa    permiso,    señorita ....    Di- 
i  gama  usted  el  número  de  la  casa  y 
déme  la  llave. 

Y   tomó   los   dos   bultos,    los   puso 

sobre  su  ancha  espalda  y  se  marchó. 

— ¿Quién    es    ese    hombre,    papa- 


—  ;Oh.  ...    no  es  uno  de  palo. 
Al   lia  y  al  cabo  da  vergüenza.  .  . 

Y  dos  lagrimotas  rodaron  por  el 
roitfo    nazareno    de    don    Juanito. 

—No  diga,  papá.  .  .  .  Mire  usted, 
fcOíior,  mi  papá  ha  dado  en  verlo 
todo   negro,   negro...    Es   cierto,   es-' cito? 

tamo.s  pobres,  el  menaje  de  casa  se  ;  — -Es  de  los  del  Ayuntamiento  nia- 
re.'luce  a  lo  que  llevan  ahí  mi  ma-  derista  de  hace  do3  años.  .  .  Uno  de 
dre  y  lui  hermano  en  dos  maletas,  ios  de  "La  Porra" — respondió  don 
P  ro  yo  le  digo  a  mi  papá  que  má.i  Juan,  haciendo  un  gesto  de  repug- 
pobre  comenzó  él.  Y  la  verdad  es  que    nancia. 


si    no   hubiéramos   tenido   mala   suer- 
te   en    el    último    negocio,    pues...- 
Pero,  ya  usted  ve,  Juanito  y  yo  ape 
ñas  vamos  comenzando  a  trabajar. 
¿Verdad  que  no  tiene  razón  de  mo.- 
tiürar.se  tanto?   ¡Por  eso  está  tan  en- 
fermo! 

—  :La  mala  suerte!    Mal  haya  pa- 


—  Yo  creo  que  es  un  buen  hom- 
bre. 

Pero  don  Juan  no  pudo  replicar; 
sus  piernas  se  doblaron  y  Esperan- 
;.a  tuvo  que  sentarlo  al  borde  de  la 
!;.'-.Tqueía. 

■  .).   con   el   chico   en   un  brazo 
y    .<uu:;ito    a    la    zaga,    acudió    en    su 


ra  loa  bandidos  caciques....  Yo  y»  auxilio.  Lentamente  dieron  las  diez 
sé  todo  lo  que  le  ha  pasado  a  dou  g^  i^  torre  de  una  iglesia.  Espera- 
Ji-aurto.  ron  a  que  don  Juan  descansara.   En 

(  risoin  acabó  con  una  insoiencia  gj  silencio  de  la  calle  no  se  escu- 
y   i.irizó   un   e.jcupitajo.  j  chaba  más  que  su  respiración  anhe- 

Don  Juan  levantó  sus  ojos  abo- i  ]a,nte  y  trabajosa.  Dieron  el  cuarto, 
rregado-i  y  los  fijó  un  instante  en  ;  ^on  Juan  dijo  que  no  tenía  alien- 
Crispín  como  en  un  duro  reproche.  ,  ^^^  todavía.  A  la  media  parecía  ha- 
,  -  No  me  diga  a  mí .  .  .  .  esos  ban-  jjQp  descansado,  mas  respiraba  tan  a 
didos  del  Llano  lo  han  arruinado,  gusto  que  a  todos  dio  lástima  el  mo- 
don  Juanito.  Bandidos  y  muy  ban-  ^gj-jQ  ^  i^g  once  don  Juan  misni  • 
didos,  yo  lo  digo,  aunque  me  vuel-  ¡,g  puso  en  pie;  pero  a  los  primeros 
vrtu  a  llevar  amarrado  a  la  Peni-  p^gos  sintió  que  algo  se  subía  oti  .i 
teaciaría. . .  .  ver    del    pecho    a    la   garganta,    alga 

— M.)  diga  usted  nada.  Es  la  vo- ,  q,jQ  qq  lo  dejaba  respirar  y  ni  ha- 
luutad  de  Dios.  Nadie  se  oponga  a  \  jji^r  siquiera.  Don  Juan  pensó  que 
lo;;  altos  designios  de  la  Divina  Pro-    gg  5)3^  ^  morir;    pero  sólo  dijo: 


videncia.  .  .  .     ¡Bendita   sea   su   Santa 
Mano! 

Y  como  Crispín  observara  que 
Elena  y  Juanito  se  habían  detenido 
>  dejaban  en  el  suelo  los  fardos  pe- 
xa  descansar,  se  encaminó  hacia 
ellos. 


— Otro  ratito....    otro  ratito. 

Y  se  volvió  a  sentar. 

Allí  los  encontró  Crispín,  ya  de 
regreso. 

— Me  lo  esperaba...  ¡qué  iba  a 
Doder  caminar   usted   por  su   propio 
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pie,  don  Juanito!  .  .  .  Si  viven  hasta' 
el  quinto  infierno....  Vamos,  don! 
Juanito,  arriba .... 

En  vano  resistió  don  Juan  ViCas.  ! 
Crispín  se  lo  echó   a  la  espalda. 

— Don  Juanito,  está  usted  gordo; 
pero  de  puro  aire;  pesaban  más  las 
maletas. 

Cuando  llegaron  a  la  pocilga.  Cris- 
pín limpió  el  sudor  de  la  frente  con 
su  paño  de  grandes  flores  colora- 
das y  dijo: 

—  ¡Mal   ajo    para    esos   condenación 
caciques!  ...    Si  no  hubiera  infiierno 
Dios    debía    de   hacer    uno    para    nre- 
teríos    nenias    a    eilcs!.  .  .  .    Ayer    lie- j 
gué    de   la    Penitenciaría...    Me   lie- j 
varón  amarrado,  me  tuvieron  cuatro  ' 

nicles naiididcs,    sólo    porci'iei 

'les    canté   su    precio,    porcjue    les    di- 1 
je   que  su   dinero  lo  hicieron   roban-  j 
do   viudas,   huérfanos   y   a   todos   los  i 
indefensos....     Ladrones    de    levita 
que   se   asustan    de  Villa   y   de   Zapa- 1 
ta .  .  .  .    Que  Villa  y  Zapata  vengan  a  | 
aprender  la  Jecoión  con  ellos.  ...   Al , 
(sefior   Rodríguez  porque   tuvo   el   va- 1 
lor  de   decirles  lo   que  valen  en   sus  i 
mismas    barbas    lo    tronaron    detrás 
del    camposanto...     ¡Bandidos;.... 
i  Asesinos! .... 

Esperanza  se  resbaló,  desvanecí-  ■ 
da,  en  su  jergón.  Nadie  se  dio  cuen-' 
ta.  ■  \  ' 

"Sea  por  Dios,  sea  por  el  amor 
de  Dios.  .  .  Dios  le, salve  María,  lie- í 
na  eres  de  gracia....  "rezó  entre; 
dientes 'don  Juan,  y  se  santiguó,  y: 
pasó,  y  repasó  las  cuentas  de  su  ro- i 
eario;  pero  Crispín  no  dejó  de  ha- 1 
blar  sino  hasta  verter  la  última  go-  i 
ta  de  su  bilis  contenida.  I 

Cuando   alegre   y   satisfecho,    des-  [ 


cansado  su  corazón,  se  marchó,  don 
Juan  dijo  a  sus  hijos: 

— No  crean  nada  de  lo  que  este 
hombre  dice;  todo  es  mentira,  ca- 
lumnias.'. ..  .  ;Así  son  estas  gentes 
de  "La   Porra!" 

Esperanza  aún  no  volvía  de  su  des- 
mayo. Juanito  de  pie,  permanecía 
inmóvil,  sombrío;  quién  sabe  qué  te- 
nía en  los  ojos  que  a  pesar  de  su 
edad,  daba  miedo.  Elena  sentía  un 
nudo    en    la    garganta. 

Pareció  que  alguien  había  gemido. 
Pero  no,  era  el  aire  que  habia  pa- 
sado, enipujaiirif)  Ipvemente  la  puer- 
ta. .  . 


— Hoy  .  nu;>  toca  salida,  J;...  .i^k,  - 
dijo  Esijeranza  cuando  regrer-aban, 
después  de  comer,  a  "La  Carolina;" 
— quiero  que  me  lleves  al  cainpo; 
tengo  gauas  de  aire  libre. 

Y  a  las  cuatro  de  la  tarde,  Es- 
peranza, muy  inquieta,  muy  preocu- 
pada, se  llevó  a  Juanito  a  orillas  de 
la  ciudad.  Después  de  muchas  va- 
cilaciones y  rodeos  vinieron,  por  fin, 
a  las  cercanías  del  Panteón  Muni- 
cipal. Cuando  estuvieron  a  la  puer- 
ta. Esperanza  estaba  encendida;  sps 
ojos  se  volvían  con  inquietuíi/^de 
todos  lados  como  si  temiera  que  al- 
guien la  observara.         '-, 

— No  te  has  cansado,  Juanito? 
Siéntate,  reposa;  yo  voy  a  seguir  an- 
dando un  rato;  me  gusta  este  lugar. 
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Y  entoncas,  paso  a  paso,  muy  di- í  Haos,  S.  en  C."  la  mantenía  cons- 
Biir.uladamente  tomó  hacia  espaldas  i  tantemente  en  una  atmósfera  pesa- 
dei  Panteón,  buscó  una  cruz  de  le- :  da  de  tierra,  y  los  clientes  se  ale- 
ños  sobre  los  surcos  borrados  ya.  l  jaban  en  busca  de  otro  almacén.  E31 
La  encontró,  desabrochó  su  corpino,  j  día  que  Esperanza  y  Juanito  fueron 
sacó  un  manojito  de  flores  y  las  co- '  recibidos  (casi  por  caridad,  había 
locó  llorando  sobre  los  leños  retor- |  dicho  el  Jefe)  no  tuvieron  otra  ocu- 
cldos.  1  pación  que  darles  sino  la  de  sacudir 

"Volvió  a  Juanito  con  los  ojos  Irri- 1  sin  cesar  el  mostrador  y  los  anaque- 
tados  y  para  que  no  se  los  viera,  les  de  la  tierra,  que  en  bocanadas 
los  levantaba  al  cielo.  Parecía  abs-  i  incesantes  llegaban  en  ráfagas  de 
traída  en  mirar  correr  las  nubes  ea  |  aquel  aire  loco  de  marzo,  do  la  fln- 
un  cielo  de  colores  revueltos,  en  mi- i  ca  en  construcción.  Algunos  depen- 
rar  el  caserío  lejano,  esfumadas  en  dientes  hablaban  mormado,  otros  es- 
la  humareda  azulosa  de  las  chime- i  tornudaban  y  todos  echaban  pestes 
neas.  i  de  los  operarios.  Pero  como  hasta  el 

Jüíinitn  había  comprendido  y  res- 1  n-,al  humor  acaba  por  aburrir,  ua 
petaba  su  pona.  i  día    el    dependiente    mayor,    cruzado 

TTna  sombra  obsi^ureció  de  Impro- j  de  brazo.i  por  la  falta  de  qnchacer, 
viso  ei   campo;    una  ioniensa   parva- 1  charló  con  los  demás: 


da    de    pájaros    negros    pa.saba    zum- 

•  bando  sobre  sus  cabezas. 

— Así  han  de  negrear  los  revolu- 
cionarios que  vienen,  Esperanza.  .  . 
La  revolución  viene  llegando.  .  . 

— Sí,  ellos  tienen  que  ganar.... 
I qué   gusto  I  .... 

—  ¡Qué    gusto! — exclamó     Juanito 
^    exaltándose  al  extremo  y  dló  ua  ta- 

•  conazo  sobre  las  piedras. 

Y  volvieron  a  callar. 


— Esta  -finca  de  ios  del  Llano  va 
a  ser  la  primera  de  la  ciudad;  sa 
han  presupuestado  doscientos  cin- 
cuenta mil  pesos;  pero  ya  se  lleva 
más  de  trescientos  mil;  va  a  valer 
medio  millón  de  pesos  corrido.  Pa- 
rece que  los  señores  del  Llano  es- 
tán atestados  de  "pasta"  y  que  por 
miedo  a  la  revolución  han  preferido 
invertirla  en  obras.  Vean  ustedes: 
la  fachada  es  de  cantera  de  Guana- 
juato,  un  verde  jaspeado  primoroso. 

Es  un  verdadero  mosaico.  Las  puer- 
tas y  ventanas  son  un  trabajo  a  ma- 
no que  cuesta  un  dineral.  En  la 
puerta  principal  figura  una  alegoría 
de  El  Comercio,  donde  sólo  el  Mer- 
curio de  un  tallista  italiano,  vals 
.ni'is  de  mil  pesos.  En  el  piso  bajo 
Eaa  cuaresma  había  sido  muy  nia-  v  ii  n  q  ;?dir  las  habitaciones  de  los 
la  para  "La  Carolina,'  tienda  úo'd^\  !.  .no. ;  a  e:ípaldas  los  almace- 
abarrotes.  Su  vecindad  con  la  nuíva  na^.  ...  ;  Y  quó  almacenes!  ....  Nos 
«asa     en  construcción      "Del     Llano  I  rovientan.  .  . .    ¡Depósitos   de   hierro, 


Vil 


../*.- 


BIBLIOTECA  DE  "EL  UIÍIVERSAL" 


63 


cobre,  latón,  maderas  finas  y  corrien- 
tes, vinos  franceses,  españoles  y  na 
clónales,  maíz,  frijol,  toda  clase  d- 
cereales;  en  fin,  todo  a  la  Ameri- 
cana. .  .  .  ¡Nos  parten!  En  la  planta 
alta  las  oficinas,  despachos,  habita- 
clones  para  los  empleados.  Pisos  de 
mosaico  y  algunas  piezas  con  el  de.s- 
pacho  de  don  Ignacio,  estucadars.  Yo 
be  visto  el  proyecto.  .  .  ¡Nos  partie- 
ron ! 

Todos  los  dependieates  escuchaban 
el  relato  con  la  boca  abierta.  Juani- 
to  y  Esperanza  se  alejaron  a  sacudir 
la  tierra  que  seguía  entrando  sin 
cesar. 

A  la  mañana  siguiente  Esperanza 
y  Juanlto  esperando  las  siete  para 
entrar  a  "La  Carolina"  se  detuvie- 
ron a  contemplar  la  famosa  cons- 
trucción da  los  "Del  Llano".  Una 
multitud  de  hombres  .=.e  regaban  co- 
mo hormigas  por  donde  quiera,  por 
eobre  el  armazón  de  hierro  de  las 
bóvedas,  entretejida  como  una  colo- 
sal tela  de  araña, por  sobre  el  anda- 
miaje de  madera,  los  pretiles  de  can- 
tera, sobre  las  columnas  truncas  de 
la  fachada.  Hombres  empolvados  de 
cal,  los  calzones  remangados  hasta 
la  raíz  de  los  muslos  cobrizos,  su- 
bían y  bajaban  por  las  escaleras; 
otros  sentaban  ladrillos  en  las  pare- 
des y  tabiques.  Crugían  las  grúas, 
en  ol  aire  se  balanceaban  pesada- 
mente grandes  canteras  labradas. 

Embabecidos  contemplaron  la  obra 
ha.=;ta  qtie  dieron  las  siete.  Ninguno 
de  ellos  dijo  nada,  ni  pensó  nada- 


Una    tarde    E'eua  -fue    sortireadida 
por  una  visita. 

—Soy  la  presidenta  de  la  Confe- 
rencia de  San  Vicente  de  Paul;  sé 
!  que  tiene  usted  enfermo  grave.  Ven- 
go a  traerle  los  auxilios.  ¿Qué  doc- 
tor le  receta?.  .  .  ;Ah,  ninguno.  .  .! 
Bien,  vendrá,  antes  de  que  reciba  ol 
Divinísimo,  un  médico  por  nuestra 
cuenta. 

El    arrabal    entra    ea    movimientd 
Todas  las  comadres  que  saben  que  va 
a  venir  su   Divina  Magostad,  se  daa 
la   mano. 

AI  obscurecer  se  ve  a  lo  lejos  dea 
silueta  gris  del  médico  con  su  pa- 
rasol de  holanda  plegado,  a  guisa 
de  bastón.  Las  mujeres  que  depar- 
ten en  las  puertas  se  levantan  con 
los  muchachos  chamagosos  a  cues- 
tas; unas  corren  a  traer  papel,  otras 
la  tinta,  la  silla  de  tule,  mientras 
que  las  demás  sofocando  el  cuar- 
tito  donde  se  alberga  Viñas,  arre- 
glan la  mesa  para  el  altar  con  mu- 
chas flores  y  dos  velones  de  cera. 

Comiénzala  obscurecer;  los  foqul- 
llos  se  encienden  de  repente  ea  una 
luz  rojiza  y  débil  cada  dos  cuadras. 
De  la  calle  se  levanta  el  olor  cálido 
de  la  tierra  mojada  y  de  los  pétalos 
da  rosa  de  Castilla  y  malvabouquet, 
regados  para  ol  coche  de  Nuestro 
Amo. 
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Ei  .  itrlico  se  aproxira». 

V.-.i  el  ir  y  venir  hacia  la  casa  ('' 
terrones  sin  pintar,  donde  cuelg¡; 
lina  cortinilla  vieja  y  arrugada,  ( 
aire  unta  mantas  y  chomites  a  pie?- 
Tiii'i  escamosas,  pechos  lasos,  vie:i 
tres  obesos  y  colgantes.  Muchachoí 
desnudos,  tostados  por  el  sol  .se  le- 
vantan de  montículos  de  estiércol, 
con  los  cabellos  grises  de  basofi.i 
seca.  La  mirad^,  viva,  rumoran  "e^ 
el  doctor"'  y  vuelven  a  perderse  en- 
tre la  tierra.  Los  ■  perros  enderez;ai 
ias  orejas  y  le  gruñen  sordamente  ul 
eeñor    médico. 

Don  Juan  que  hacía  ya  dos  meses 
que  no  podía  dormir  sino  apoyando 
la  cabeza  y  el  pecho  sobre  un  mon- 
tón de  almohadas,  esa  noche  pud-j 
acostarse  muy  bien.  Aunque  apenas 
podía  hablar,  aseguró  que  se  sentía 
muy  aliviado,  gracias  a  Dios.  Pidió 
que  se  apagara  la  vela  y  todos  se 
acostaron.  Tenía  ya  muchas  ganas  de 
pasar  una  noclie  siquiera  a  gurto. 

Elena  asintió;  pero  cuando~~oyó 
las  respiraciones  pausadas  y  profun- 
das de  Esperanza  y  de  Juanito,  con 
extraordinaria  sosobra  se  levantó, 
encendió  la  vela  y  de  puntillas  co- 
rrió  a   la   cama   de   don   Juan. 

Don  Juan  se  había  extinguido  co- 
3X10   i»na   llamita  silenciosa. 

Todos  se  levantaron. 

La  vela  de  sebo  acabó  a  las  dos 
de  la  mañana;  pero  como  hacía  muy 
bonita  luna,  una  ráfaga  bañó  el 
cuerpo  durante  muchos  minutos. 


m 


!       --Piírtre   qi;y   i    ;_i.;,;o,-  tn  stí-iioiii- 
bre   y   nu   e.i. abril — observó    iitío   de 

■  los    contertulios    de     "La    (¡üTolina" 

■  asomándose  a  la  calle  y  ponieinlo  üu 
j  mano  tendida  fuera. 

i       El    chorro    crepitante   de    la    ranal 
'hacía   inadvertido  el   chispeo   tino   de 
1  la   lluvia  incesante.    De   cada   puerta 
i  de   la   tienda   se  deslizaba   una   Iraii- 
ja    luminosa    sobre    el    charco    bitu- 
minoso,   en    medio  _^e    la    calle,    que 
agilüdo  por  ei  chorro  de  la  oanal  ^•e 
i  abría  en   estrias  de  luz. 

—  ;La  de   malar:! — cxclanjó  el  je- 
fe   de    la    casa — con    la    maldita    fá- 
brica de  los  Del  Llano  se  perdió  un 
;  dineral.    La    fábrica    se    acabó;    pero 
con  cuatro  meses  de  anticipación  se 
i  nos    ha    venido    el    temporal    de    llu- 
vias, las  familias  han  emigrado  y.  .  . 
i  ;el    demonio! 

I  — ¡Buena  suerte  la  de  estos  aml- 
I  gos  del  Llano — dijo  otro — ;,»abea 
'  ustedes  en  lo  que  les  vino  a  resultar 
la  quiebra  de  Olivares  de  San  Luis 
Potosí?  Bueno,  pues  se  los  llevaban 
con  corea  de  cien  mil  pesos;  pero 
como  don  Ignacio  estuvo  listo,  les 
tomó  toda  las  mercancíag  importadas, 
y  resulta  que  con  el  tipo  de  cambio 
actual  está  vendiendo  en  pura  plata 
y  a  las  mismas  casas  de  México  coa 
un  150  por  ciento,  es  decir  que  ee 
gana  más   de  cien   mil   pesos,   td  lo- 
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gra  realizar  en  esta  forma  toda  la  mer- 
cancía. 

El  Jefe  se  mordió  los  labios  sin  con- 
testar. 

Hacía  media  liora  que  no  entraba 
un  solo  cliente.  Los  dependientes  ca- 
llados, de  codos  sobre  el  mostrador, 
oían  el  rumor  monótono  de  la  lluvia 
y  las  apagadas  y  lentas  campanadas 
de  las   ocho. 

Esperanza  se  acercó  al  gato  barcino 
que  estaba  echado  sobre  el  mostrador 
y  acarició  su  pelo  suave.  El  animal  se 
desperezó,  enarcó  su  lomo  y  enderezó 
sus  manos  duras,  alzó  un  instante  la 
cajieza,  haciendo  lucir  intensamente 
las  esmeraldas  de  sus  ojos,  luego,  me- 
tiéndola entre  los  salientes  hombros, 
aplanando  su  cuerpo  muy  angosto  ha- 
cia el  cuello  y  muy  ancho  hacia  la 
nalga,  A'olvió  a  acurrucarse. 

Un  suspiro  profundo  se  ahogó  en  la 
garganta  de  Esperanza. 

— ¿Pero  qué  me  dicen  ustedes  del 
negocio  que  acaban  de  hacer  con  la 
Vecindad  Modelo? — volvió  a  hablar 
uno  de  los  contertulios. 

El  Jefe  le  picó  con  la  punta  del 
codo  haciéndole  una  señal  de  que  Jua- 
nito  y  Esperanza  le  escuchaban. 

— Sí,  sí,  ya  sé — prosiguió  en  voz  muy 
baja; — pues  han  vendido  en  cien  mil 
pesos  esa. obra  que  saben  ustedes  ¿qué 
tanto  los  cuesta'?  Diez  mil  pesos,  diez 
mil  pesos  y  me  alargo  mucho....  De 
la  pura  mercancía  embargada  salió  lo 
suficiente  para  terminar  lo  que  falta- 
lia....    ¡Tiburones! ¡Don     .Tuaníto 

no  sabí."ír  siquiera  lo  (pie  tenía  en  "La 
Sultana". 

- — Y  a  pesar  ((ue  estos  ]iobres  mu- 
chachos. . .  . 

— Business  es  business — terminó  se- 
camente  el   patrón. 

Como   a   los  moribundos,  a  Esper.nu- 


za  y  Juanito  se  les  había  aguzado  ex- 
tremadamente  el   oído. 

Empapado,  chorreando  agua  hasta 
los  talones,  llegó  precipitadamente  Vi 
lleguitas: 

— Señores,  no  tienen  ustedes  más 
novedad  sino  que  los  bandidos  están 
a  cinco  leguas  de  distancia.  Los  se- 
ñores del  Llano  arreglan  su  equipaje 
para  salir  en  un  tren  especial.  Yo  mo 
quedo  al  frente  de  la  casa.  Arriesgo 
el   todo  por  el  todo. 

Se  miraron  unos  a  los  otros;  esta- 
ban descoloridos,  sin  una  gota  de  san- 
gre en  la  cara,  y  las  piernas  les  tembla- 
ban. 

El  iofe  ordenó  a  los  dependientes 
que  se  marcharan. 

La  lluvia  apretó  más  fuerte.  Jua- 
nito se  alzó  las  solapas  del  saco  de  dril; 
Esperanza  recogió  por  delante  su  fal 
da  de  percal  negro,  se  envolvió  la  cabe 
za  con  BU  chai  y  los  dos  con  las  maños 
muy  apretadas  sobre  el  pecho,  echaron 
a  correr  a  su  casa,  por  las  calles  obscu 
vas  y  desiertas,  bajo  la  lluvia  penetran- 
te. 

—¡Empapados hijitos  de  mi  al- 
ma!—dijo   Elena  cuando  llegaron. 

— No  te  apure  esto,  mamá — exclanu) 
Esperanza  titiritando — danos  de  cenar 
y  a  dormir  luego,  luego. 

Elena  doblegó  su  cabeza  angustia- 
da; tuvo  que  dex-ir  que  no  había  que 
cenar;  la  mesada  se  había  agotado 
desde  el  medio  día,  nada  habían  que- 
rido prestar  en  el  montepío  sobre  las 
])vondas  que  había  llevado. 

— No  llores,  mamaeita,  mañana  pi- 
do una  quincena  adelantada — dijo  Es- 
peranza.— ;  Por  qué  no  nos  habías  di- 
cho nada? 

Yo  ni  hambre  tengo — afirmó  Jua- 
nito, sombrío. 

— Ni   yo — re]iitió   Es])eranza. 
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Luego  extendieron  sus  ropas  sobre 
un  desvencijado  canapé  y  se  er.ToIvie 
ron  en  unas  colchonetas  deshilacha- 
das  y  durmieron  muy  bien  hasta  otro 

día. 


X 


Juanito  y  Esperanza  salieron  a  esca- 
pe de  "La  Carolina";  pero  apenas 
pudieron  avanzar  unos  cuantos  pasos. 
Las  gentes  corrían  y  se  atropellaban. 
"Allí  vienen  ya  ".  "¡Ya  están  aquí!" 
Las  puertas  se  cerraban  con  gran  es- 
truendo. Se  oyó  primero  un  disparo  le- 
jano, después  más  cerca,  agudo  re- 
percusivo, algo  como  el  estallar  de  un 
cohete;  pero  poco  a  poco  los  disparrn 
se  oían  por  todos  partes.  Al  extremo 
de  la  calle  apareció  un  grupo,  al  galo- 
pe, y  con  los  fusiles  a  la  cara.  Espe- 
ranza y  Juanito  se  replegaron  al  mar 
co  de  un  zaguán. 

Las  pezuñas  sacaban  chispas  de  los 
empedrados;  las  balas  pasaban  silban- 
do. 

Luego  no  fue  un  grupo,  fue  la  ca- 
lle llena  de  oaballería,  hombres  de 
rostros  requemados  y  tenasoí  do  mi- 
radas de  fiera,  con  grandes  sombre- 
ros cuajados  de  santos. 

Pasaban  cerca  de  Esperanza  y  de 
íuanito,  disiiarando  sus  armas  al  ai- 
s  y  sin  reparar  en  ellos. 

Después  con  un  grupo  de  solda- 
dos llegó  una  avalancha  de  gentes 
del  pueblo.  Las  manos  alzadas  seña- 
laban  las  puertas  de  "La  Carolina". 


Un  soldado  aíbocó  su  mauseer  al 
pestillo;  estalló  la  chapa  y  entre 
gritos  y  alari'dos  de  regocijo  se 
abrieron  las  puertas.  La  gente  se 
lanzó  dentro  y  comenzó  el  saqueo. 
Salieron  cajas  de  vino,  pilones  da 
azúcar,  tercios  de  maíz,  sacos  de  fri- 
jol, montones  de  queso  y  latas  pesa- 
das. 

Juanito  lo  veía  todo.  Esiperanza 
apretaba  mucho  los  ojos  como  si 
esperara  de  un  instante  a  otro  la  ba- 
la que  se  le  había  de  incrustar  en  el 
corazón. 

De  pronto  Juanito  dio  un  salto. 

— 'Esperanza,  no  ce  muevas  dt> 
allí. 

Esperanza,  espantada,  abrió  los 
ojos  sin  comprender,  Juanito  co- 
rrió y  con  una  turba  de  pueblo  en- 
tró a  "La  Carolina".  Momentos 
después  aparecía  arrastrando  a  du- 
ras penas  un  bote  de  petróleo.  [ 

— ^Esperanza,   ven,   ayúdame ... 

Pero  la  miucihacha,  abismada,  nj 
movía  pie^s  ni  manos. 

— ¡Ayúdame!  .  .  .  Mira.  .  .  mira. . . 

Y  deseperado  le  enseñaba  con  los 
ojos  el  gran  edificio  que  estaba  al 
frente    de    Esperanza. 

Esperanza  comprendió  y  corrió  a 
ayudarlo.  I 

Primero  con  el  filo  de  una  piedra 
intentaron  horadar  el  bote;  pero  i^i 
hoja  resistía  y  sólo  pudieron  abo- 
llarla. Juanito  se  tiraba  los  cabe- 
llos de  iimpaciencia. 

Forcejeó  de  nuevo  y  tampoco.  Vol- 
vió los  ojos  a  un  lado  y  otro. 

— Toma — ^dijo  Esperanza —  sacán- 
dose un   gra»íso   alfiler  del  peinado. 

Juanito  hizo  un  agujero,  luego 
otro.  Rjociaron  la  gran  puerta  real- 
zada y  recién  barnizada.  La  madera 
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ardía  muy  bien.  Cuando  hubo  un 
buen  boquete  arrojaron  dentro 
el  bote  y  tras  el  bote  un  tizón. 

Se  escucihó  un  estallido,  luego  co- 
menzó a  salir  humo  negro  por  puer- 
tas y  ventanas;  las  llamas  asomaron 
lamiendo  los  pretiles;  después  ipor  el 
último  piso  ascendían  espirales  de 
humo  hasta  las  nubes.  La  casa  del 
Llano  Hnos.,  S.  en  C.  ardía  muy 
bien. 


Esperanza  y  Juanito  no  sentían  el 
restallar  de  los  maussers,  ni  el  ron- 
co estampido  de  los  30-30,  ni  el  ga- 
l0)par    de   las   caballerías.      Alelados, 

veían  las  llamas  levantarse  hasta  el 
cielo  cárdeno,  y  estaban  cogidos  d3 
la  mano,  cogidos  estrechamente,  y, 
s.is  corazones  latían  aprisa,  aprisa-.. 

Lagos,  septiembre  de  1914. 


FIN  DE  "LOS  CACIQUES" 


